「読書百編意おのずから通ず」という。
私は、非常に多くの書物を読んできた。
２万冊は超えたと思う。
しかし、意味がわかっていたかというと、
どうも、飛ばし気味で、
よく味わってこなかったと反省する。
そこで、
良いと思った１冊の本を、３回は繰り返し読むようにしてみた。
すると、新しい発見が多い。
何気ないひとことが、
深い意味をもっていたりする。
読書百編とはいかないが、
良書は、必ず３回は読むことにした。
まだまだ、人生の残りは長い。
乳母車
母よ-------
淡くかなしきもののふるなり
紫陽花色のもののふるなり
はてしなき並木のかげを
そうそうと風の吹くなり
時はたそがれ
母よ わたしの乳母車を押せ
泣きぬれる夕陽に向かって
凛々とわたしの乳母車を押せ
赤い房あるビロードの帽子を
つめたき額にかぶらせよ
旅急ぐ鳥の列にも
季節は空をわたるなり
淡くかなしきもののふる
紫陽花色のもののふる道
母よ わたしは知っている
この未知は遠く遠くはてしない道
母をおもう
夜中に目を覚ましてかじりついた
あのむっとするふところの中のお乳
「父さんと母さんとどっちが好き」と
夕暮れの背中の上でよく聞かされたあの路地は。
のみで怪我をしたおれのうしろから
切り火をうって学校へ出してくれたあの朝。
酔いしれて帰ってきたアトリエに
金釘流のあの手紙が待っていた巴里の一夜。
立身出世しない俺をいつまでも信じ切り、
自分の一生の望みもすてたあの凹んだ目。
やっとおれのうちの上り段をあがり、
おれの太い腕に抱かれたがったあの小さな
からだ
そうして今死のうというときの
あの思いがけない権威ある変貌。
母を思い出すとおれは愚にかえり、
人生の底が抜けて
怖いものがなくなる。
どんなことがあろうともみんな
死んだ母が知っているような気がする。
私達のグループでお茶しているとき、
隣のひとが、
「いじめを受けている」ということで、
状況を詳細に語ってくれた。
相手は、私もよく知っている人だった。
私には何もできないので、
心を痛めて（そんな表情に見えていたと思う）聞いてあげるしかなかった。
それで彼女がほっとするなら、それで良いと思った。
そんなにもいじめ上手の人がいるのか、
と、半ばあきれてしまったが。
そして、何かのときに、
悩める仔羊に、
ふと
彼女にやさしいひとことをいえたらいいな、
と思った。
私も、悩める仔羊だから。
わたしは、20代から弱者として生きてきた。
「先生」と呼ばれた時期もあるが、
それは、一時的なものである。
60歳を過ぎ、
誰にもなんにもしてあげられない無力な人間になった。
ところが、
その頃から、親しい友達ができるようになってきた。
なにかしてくれても、
何もしてあげられないことはわかっているはずなのに。
不思議な摂理（神から与えられた恵み）だ。
なぜかは、わからない。
今、いくつかのグループに属している。
お世話になっているグループ、
お世話している（と言っても、結局お世話になっているのだけれど）グループ。
ありがたいことに、
どのグループにも、陰に陽に応援してくれる人が、１人以上できた。
そうなると、心強い。
ピンチになると、ひとこと添えてくれる。
隣から、扇子であおいでくれる。
それとなく情報を与えてくれる。
方法はいろいろだが、
くつろいだ気分になる。
友に感謝。
あなたひとりで百人力。