台風家族

だんだん足が速くなり、結果的に近所を駆けぬけていったやつ
夜のうちにこんばんは、さよなら

子どもらはやや落胆
そうでなくても休みの日にやってきたのだから、ほぼ絶望
ぼくが小学生のころは、台風が来る前日はわくわくどきどきの下校タイムだった
宝を探して嵐の中を歩く、なにか実際すごくおろかな冒険者を演じていたのだった
すごく真剣にね！

風が鳴るとそわそわし、家が揺れるときょろきょろし、いつもとちがうテレビをまじまじとみ

今は、あまりそういうかんじではないのだろうかしら
雨に会わなかったことを幸運だと思ったから
そういう思い出がうずを巻いている
はたして