きみのとなりで

時間をかければいいと思う。
教えるものではないのだから

覚えるものともちがうのだろうね。
わかっていかなくてはならないものであるのだし、忘れなければならないことでもある

これがどんなに単純で、あさはかで、かなしいものなのか。
きみはまだまだそのこたえを探さなくてはな

あなたのとなりで座って、いまみたいに文章を考えている。
あなたは文章が読めない、とひどく悲しんでいる

そんなあなたを救える人がいるとしたら、それはおそらくぼくではないだろう。
その点でぼくは、その点のきみより悲しいのだよ