やること山積みなのに

やることは山積みなのに、朝から母に何度も声をかけられ同じことを聞かれる。
「今日はどこに行くの？」
その度に「夕食のおかずを買いに行く！」答える。
整形外科に行くのかと思われ、整形外科が木曜日が休みであることを告げる。
さんざん自分が通った整形外科のことをすっかり忘れている。
休診日に整形外科に行って何をすると言うのだ。
同じ話を繰り返ししてくる。
終いに私は「今日はトイレに行く」と答える。
今日の日付と曜日を聞く。
覚えていない。
カレンダーを見ない。
誕生日と歳を聞く。
誕生日は正解だが歳を間違える。
いつだったか認知症の認定調査員が来たときには2回も「99歳」と言ってのけた。
真顔で言うのだ。
朝食べたものを思い出せない。数分して思い出して事なきを得た。
片づけなければならない用事もあるのに、連日母に振り回される。
時々死にたいと口にする。
死にたいのはこちらだ。
自由にならない身体を…。
そもそも病気になったのも母のせいなのだ。
やるせない気持ちを抱きつつ、ことはひっそりと内緒でするのだ。
来月は楽しみにしているバリアフリーアクセサリーの講習会が始まる。
入門コースなのでそんなに手の込んだものは作れないが、お友達や知り合いへのプレゼントには良さそうです。
良いのが出来たらあの人にもプレゼントしたいと思います。
ライブで付けてくれるといいな。