☆ 父の本

幼い時から何でも活字を読むのは好きだった。
字を読めない頃の記憶は、母が絵本を読んでくれたこと。
小学校就学前、私は字は読めなかったと思う。
塗り絵が流行り、ひたすら塗り絵に夢中になっていた。
終戦の翌年の昭和２１年、小学校に入学して　字を覚えた。
雑誌も「小学○年生」や「冒険王」等を読みふけっていたことを思い出す。

小学校１年から３年生までの先生は石原先生という女の先生で大好きだった。
優しい人だったけれど、厳しい面も有ったと微かな記憶がある。
優しいだけの人に子どもは本気で懐かないと思う。
　
小学校４年から新たに担任になったのは年若い男性教諭だった。
ひと目見て、ガッカリして、そして敬遠した。
小学生の女子の感受性はとても鋭い。
　「○○さんはいつも少女小説、読んでいるのだろう？」
「また　少女小説か？」
といつもからかい気味に言われていた。
担任教諭の言葉の響きは、快いものではなかった。

時に、身近な大人の女性の本を　密かに手に取ることは有った。
そこには男と女が近づいて　唇を触れ合わせのを示唆する場面があり、
禁断の大人の世界をのぞきみて、おませな少女だった私は
ドッキンドッキンと心臓の鼓動が高鳴ったことを思い出す。


その頃、父は吉川英治の「宮本武蔵」を読んでいた。
私が小学校４年？　それとも５年生になっていたのか・・

５年生?の夏休み、暑さでぼうーとしていて外に遊びにも行かなかった或る日、
退屈なあまり、父が読み終えた「宮本武蔵」を手に取った。
難しいと思った本は、読んでみると案外読める。
　内容にも興味を引かれた。　それこそ、貪るように読んだ。
その夏休みは、宮本武蔵に始まり、宮本武蔵に終わったといって良い。

何時も私が寝転んで本を読んでいると、父に厳しく叱られた。
父が居る間は起き上がって本を読み、父がその場を去ると
私は又寝転んで「宮本武蔵」を読み出した。

母はいつも近くにいるから、そんな私を叱ったが聞こえない振りをしてやり過ごした。
「お使いに行きなさい」と命じられたがそれも聞こえないふりを装って行かなかった。

その夏の間ずっと掛かって、１０巻読み通した。
本を読み出した最初の方は叱られたが、活字中毒の娘を諦めたのか、
その後はあまり叱られず、思う存分その夏は本に熱中した。

武蔵は乱暴者だったのが沢庵和尚に救われてから、旅にでて帰らず
剣の試合ばかり。　お通はそのあとをひたすら追いかけ。
弱くてずるい又八も、お杉婆も朱実も嫌いだったのだが。

中学生になった時、学校で吉川英治作の「宮本武蔵」の話をしたら
男子が「貸して欲しい」と言ったので、父に黙って貸し出した。
そのうち、本はクラスの男子の間を巡り巡り、なかなか返してもらえず
遂に父に問い詰められて白状した。
父は叱らなかったと思う。
何ヶ月か経ってやっと１０巻、すべてが手元に戻ってきた時には、
手荒に扱われて本の閉じは緩くなり、かなり薄汚れていた。　
私は父に返すことが出来るのは嬉しかったが、父の落胆を想像し
ごめんなさいと、心の中で呟いた。
確かに父は大切にしていた本の惨状を知り、ショック状態だったけれど、
日頃は強情で聞かん気の娘がいつに無く小さくなってうな垂れているのを見ると
叱るに叱れなかったようだった。

父は９０歳で亡くなる間際まで、藤沢周平や池波正太郎を読んでいた。
私の時代物好きは、父の影響である。