十一月十三日
午後五時三十分雷鳴三秒後叩きつける雨。宵闇と示し合わせてような所業。まあ朝からの雲無しの青空からその手はずは着々と。徐々にに着からの糸紡ぎの雲を伸ばしだし、レースの編み物に、気付けば極太の灰色雨雲セーターを編み出していた。空の編み物教室の駆り出された生徒たちが落とすのか銀線編み針が時雨となった時折。そのあと、日照雨の温みを与えてはいましたが。暮れ始めて、ドタドタと雷鳴用務員のうながしが。前線夜間授業の始まりの雷鳴時鈴でした。
授業開始、やってきた(季・時)教師が居住まいを正すために衣服を叩くと落ち葉が。そして、古びた秋夜黒板に雷鳴夜間チョークの音が轟き出しました。