家賃1万2千円、風呂無しトイレ共同の木造アパートに、大きな荷物を背負ったイタリア人男性が入っていく。
2階のいちばん奥が彼の部屋だ。
部屋に入り、荷物を下ろすと、大きくため息をつき、
「今日も1台も売れなかったな……」
とつぶやく。
荷物は売れ残った電子レンジだ。
小さな片手鍋をコンロにかけ、インスタントラーメンを茹ではじめる。卵を割ろうとしてやめる。
できあがると鍋から直にラーメンをすす . . . 本文を読む
◯
ある県議会議員の弟が経営する工務店の地下室で、大食い大会が行われている。
町おこしのために地元のパン屋がつくった〔なまずバーガー〕を、参加者たちが次々と口に放り込んでゆく。
観客はみな、金持ちで、暇を持て余した近所の奥様連中で、毎月会費10万円を払って、月2回、第2第4月曜の昼に開かれるこの大食い大会を観戦する。ほとんどが家族に内緒にしている。
今日もそんな奥様連中で会場内はいっぱいにな . . . 本文を読む
玉ねぎをみじん切りにしていると、キッチンの窓に人影。コツコツとガラスを叩いてくる。開けてみると、そこにはトランペッターが。 これから近くの市民会館で、コンサートがあると云う。 「それはいいですね！」 夕飯の準備を終えたら、観に行く約束をする。 次に人参を小口切りにしていると、キッチンの窓に人影。コツコツとガラスを叩いてくる。開けてみると、そこにはトラック運転手が。 これから八戸へ遠出すると . . . 本文を読む