時系列が逆になってしまったが、入院前日の話。
実家に行くと、後でケアマネさんが来られるとのこと（入院の書類の記入のため）。じゃぁ買い出しや掃除はその後かぁとリビングに座ったら、私のネイビーのガウチョパンツに埃とかいろいろついて来た！とりあえず速攻でリビングとキッチンだけ掃除機かける（母は、こういうのも全然気にならなくなっちゃったんだよなー）
さて、ケアマネさんとの会話でも父は相変わらずだ。この期に及んでも俺にはわからん、しょうがないという感じ。ケアマネさんは明るく、決して強制はせず、「料理も少しずつ自分でされる方もいらっしゃいますよ」とやんわり。いくら仕事とはいえ、顔にも出さず決して空気を悪くせず、感心するばかり。他人だからできるのかもしれないけれど、シンプルにすごいなぁと思う。（私には到底無理。他人だとしても顔に出そう）
その後、母と二人になった時に入院時の洗濯のことを聞いてみると、洗濯物を業者に任せることに抵抗があるらしく、自分でしたいと。えっそうなんか！環境が変われば洗濯も無理だろうと勝手に決めつけていたけど、本人がしたいと言うならそれもいいかも。本人に聞くことも大事。入院の際に相談してみよう。もしダメだったら、面会の時にでも持って帰ればいいか。本当は病院は実家のすぐ近くだから、父が取りに行って洗濯してくれれば一番いいんだけど。まぁ期待するだけ無駄だし。
母には一応入院の話をするも、忘れるので何回も説明。最初の内は「どこに？」くらいしか聞いてこず、いつの間にか「老人ホーム」になっていたりその都度訂正。時間が経つにつれ質問も増え、「着替えの準備しないと」（もう終わっとるわ）とか「いつまで？」（そんなに長くないかなー）とか「お父さんは〇〇さん（女性）のとこに行くのかな？」（胃の検査で入院）とか徐々に質問が増えてきて、同じやりとりが何回も。でも、不思議なことに「入院したくない」とは言わない。どう思ってるのか。
そして、入院に必要な肌着やパジャマ、室内履き、歯磨きセットなどを二人で買いに。買い物の途中も何度も入院するからと説明。帰ってからはとりあえずありとあらゆるものに名前を書く。一応アイロンでつける名前テープも用意していたが、タグに書いたが早いとどんどんマジックで記名。タグがないものは直に書く。歯ブラシやコップ、小物類はマスキングテープに名前を書いて貼る。
バッグはうちにある大きめのスポーツバッグを持って来た。父がネームタグを用意していたので、バッグや携帯電話にはそれを。父が携帯電話につけようとするが、不器用な父。（ほんと家の中のこととなると、びっくりするくらい役に立たないんだなー。知ってたけど）私が結局つける。
夕飯は酢豚の素（玉ねぎピーマンを切るだけ）があったのでそれを。あとは残り物や総菜で。母も量は少ないが少しずつ食べてくれた。
夕飯の準備の際、何だったかなー。いや〇〇だし！みたいな私のつっこみに母が笑ってたんだよなー。覚えてないけど。たまに笑ってくれると、安心するわ。かと思えば、食事中突然パジャマのまま庭に出たり（花を見に来たらしい）。後は残り物や総菜で。
そして、父が寝た後、母が携帯の充電器を持ってうろうろ。寝室に持っていったとばかり思っていたら、充電器がないと言い出す（いやさっき持ってたのに！）寝室じゃないの？と行ってみるが、ない。洗面所や2階を探すがない（毎回、手品か！）。結局あきらめて、「見つからなかったら買えばいいよ」「でも高いよね」「たいしたことないよ」という会話繰り返す。
翌朝、父に「充電器がないんだけど…」と言うと、「なくなるわけがない。どこかにあるだろう」と。それはわかっとるわ！見つけられんっていう意味だわ！すると、うろうろしていた父が食器棚から充電器を発見。おおーっそこは見てなかったわ。たまには父も役に立つんだな（おいっ）
さて、次は入院当日と行きたいが、布団に入ってからいろいろ考えてなかなか眠れなかった話。