母帰る

母が帰って来る日、施設の方が自宅まで送ってくださるということだったので、実家に。
家に着いたら、父はせっせと風呂掃除をしている。また浴槽しか掃除しないんだろうな…と思いつつ
私はその間にトイレ掃除。ていうかこの4週間全く掃除してない様子。（まぁいつものことだけど）

その後、リビングで少し話す。
体調はどう？と聞くと、物忘れが…。あれこれ探し回っていると。
（後で思ったが、このタイミングで受診を促してみてもよかったのかなと。
うんとは言わないだろうけど）

日曜の朝ははどこか泊まってから来たのかと聞かれたので、
日帰りでラグビーの試合を見に行って来たと。
何の試合か聞いてくるので、プロの試合と言ったら「わからん」で終了。
どうも私とラグビーが結び付かないらしく。
いやいや前に私がラグビー好きだっていう話したよね、
ワールドカップ見に行った帰りにお母さん迎えに来たよね
まぁ自分に興味のない話は忘れちゃう人なんで。

他にもエアコンの効きがとか、でも今年はまだあったかいよねとか、地球温暖化がとか
そんな当たり障りのない話を。

そろそろ時間なので外に出てみると、支援センターの方やケアマネさんが来られてた。
支援センターの方もラグビー好きらしく、ちょっと話した。
（こんな状況じゃなかったら、楽しく盛り上がりたかったわ）

母は予定時間より少し遅れて到着。
施設の方から私や支援センターの方やケアマネさんが荷物を受け取っている間に（服が大量）
母は父の元へ行ってハグ。もうほんとに不可解過ぎる夫婦。

部屋に入ると、お客様にお茶を淹れないとキッチンに行く母。
施設にいた時と明らかに表情が違い、やっぱり家がいいんだなと。
ところが急須の蓋が取れないと。なんで？と思いつつ力を入れたらやっと外れた。
ていうか、中には真っ黒な液体。もしかして4週間放置？嘘だろー。
母がさっとゆすいでお茶っ葉を入れようとするので、
まだまだ！とあわてて洗剤つけてゴシゴシ洗う。
湯呑も乾いたお茶っぱがへぱりついていたのをざっと洗って、それにお茶を淹れようとするので、
待て待て！とそれもまた私がゴシゴシ洗う。
（自分でやろうとするのはいいが、この詰めの甘さが…）
自分でちゃんとお客様にお茶も運んでいて、ここだけ見れば普通。

その間、父はいろんな書類にサイン。ぶつぶつぼやきながら（ほんとうるさい）
母に「家がやっぱりいいね」と言うと嬉しそうにしている。
「どのくらい（施設に）いたのかな？」と言うので、「1ヶ月くらい」と言うと
「そんなに？」と驚いた様子。「覚えていない」と言う。
（施設にいた記憶は少しはあるってことか）
父が書類に印鑑を何カ所も押すのを見て「いっぱいあるね」と驚いたり、
リラックスしている感じだ。

それにしてもいちいち父のぼやきがうるさい。書類に名前を書くのも印鑑押すのにも。
その後もショートステイの料金が手続きをすれば安くなることや支払いのことなど説明されても
つっかかるような物言いで人の話聞く姿勢じゃない。ほんとうんざりだ。

そして皆さんが帰られた後は、大量の衣類の整理。
最初に私が手あたり次第持って行った衣類に、後で下着や厚手の衣類を持って行ったり、
デイサービスやデイケアで預かっていたただいた服も取りに行って下さったらしく、大量。
それを半袖、長袖、下着、靴下、ズボンなどに分け、
またデイサービスやデイケアに預けるため（お風呂に入った時のため）2組ずつ用意。

すると、父が買い物に行こうと言い出す。いやいやまだ片付けてる途中だし。
しかも買う物も何もメモしとらんし。ほんとに自分のタイミングでしか動かないんだな。
母もじゃぁと行こうとするので、私もついて行く。
すると、父がその前にご飯を炊いておこうと母に準備させ、スイッチオン。

がしかし、店内では父がどんどん先を歩いて行き、母が食品の前でどうしようか迷っていると、
どうするのかと聞くでもなく、一回りしてまた来ればいいとどんどん歩いて行ってしまう。
一回りって、いやいや今買わないと忘れるだろ。
まだしっかりしてる時ならまだしも認知症だぞ。

あまり食材を買っても腐らせるだけだと思い、最低限のものだけかごに入れさせる。
それから、ビニール袋とかも買おうと思い、カートを押して行って選んでいたら、
その間に父と母は先にレジに行ってしまい、父が大声で「おい！おい！」と。（うるさい！）
あわててレジに行く。買い物くらいゆっくりさせろ。そんなに急いでも特に何もないだろが。
ほんとこの人と買い物してもストレスしかないわ。

そして帰ってから、衣類の整理の続きを済ませ、今度は冷蔵庫の整理。
傷んだご飯やらどろどろの豆腐やらが入っていて（冷蔵庫の中見とらんのか）
それをビニル袋にせっせと詰め込み、とりあえず冷凍庫にぶちこむ。
（帰るまでの間ちょっとでも凍らせておけば、においを少しでも軽減できる）

流しも三角コーナーも排水口も水切りかごも全部汚いので掃除。その内お昼になる。
母は買って来たお惣菜をレンジに入れたはいいが、ふらっとどこかに行ってしまう。
戻って来たところに味噌汁のレトルトを用意させたり、ご飯をついでもらったり、
あんまり遅くなって父に文句言われたらいやだしとバタバタ。
なんでこんなに焦らないかんねん。もっとゆっくりしたいわ。

ご飯を食べている途中に父が「ご飯はやっぱり水をコップ1杯足した方がいい」と。
忘れないように後で書いて貼っておかないと…と思ったが、すっかり忘れてたー。
ていうか、自分でしろ。

父が昼からドライブに行こうと言い出す。（いつもの散歩コースがある）
うぇっ私は勘弁…ていうか、まだまだ掃除するところあるんだけどー。

昼食後はガスコンロとか壁を拭いたり、掃除機をかけたり。
父が「帰るんだろう」と言うので「私は掃除してから帰るから二人で行って来たら」と。
私が2階で掃除機かけていたら、母が来る。
「私は掃除してから帰るから。2人で行って来てね」と言うと、残念そう。
「（お父さん）一人で行けばいいのに。でもしょうがないね。」と母。
思わず「お母さんが（家に）帰りたいって言ったやん」とつぶやいてしまう。

帰るまでいてねか今日は泊まってねと言われたが、明日は仕事だからと。
その時の母のうるんだ目が忘れられない。
せめて嘘でもうんと言っておけばよかった。どうせ忘れるんだから。
もうどうしたらいいかわからん。

ほんとにずーっとずーっと同じことの繰り返しだ。
でも、ぼけるぼけてないに関わらず母は家に帰ることを選択する。
10年前もそうだったし。

二人が出かけた後、掃除機をかけた後は風呂掃除。
見事に父は浴槽の中しか掃除していないので、浴槽の外側、床、洗面器など汚れ放題だ。
本当はカビキラーとかしたいが、早く帰りたいのでざざっと掃除。
二人がそんなにすぐ帰って来るわけでもないのになぜか妙に焦る、

デイサービスとデイケアに預ける着替えは母が触らないように父の部屋に持って行き、
置き手紙を置いて行く。
それから玄関もさっと掃き、冷凍しておいた生ごみをクーラーボックスに入れ、
さぁ帰るぞと車に乗り込んだものの、そういえば前回水筒を忘れて行ったままだったーと
台所に行くと隅に置いてあった。手に取ると中にまだ液体が入っとるーー。
4週間そのままにしとったんかーい。中のお茶を流しさっとすすいで持って帰り、
家でゴシゴシ洗った。

いやぁ、4時間半ほどの滞在だったが、くたくただ。
身体の疲れより気疲れ。母も最初は久しぶりの我が家で嬉しそうだったけど、
何かあると父の顔色を窺ってる感じだし。

ふと思ったが、騒動の時の父の声を録音したことはあったけど、
本当に録音すべきは母の声だったんじゃないかと。
父に聞こえないような声で「くそじじい」と呟いたり、
車の中で「今帰ったら殺される」と言っていたり。
でも、離れたいと思いながらも離れられないのも事実で…。ふーっ。