母を見舞う

昨日は母の元へ。
今90歳。8月に91歳になる。
痛みは頻繁に襲うが、それ以外どこも悪いところがないのだそう。
足は痩せ細っていたが、顔は意外にやつれていない。
むしろつやがある。
そして孤独な長い長い一人の時間。
独房にいるみたい
私にもこのときが来るのだろうか・・・
まるで拷問だ。

と、思ったら、若い男性のヘルパーさんが入ってきた。
お風呂の介助の準備らしい。
とても感じのいい人。
聞けばまだ23歳。独身。