油さし

昨日自転車
油をさしたら
きらきらとしずくたれて落ちた
まだらの虹模様になって水にとけた
まだできます
自転車はそれから軽くなって
立ちこぎをしなくてもよいのだった
今まで
だれかに油をさしてもらっていることが
当たり前になって
それに乗って
乗り続けて
重いなあ なんて言っていたよ
これからは自分でだな
晴れたら油をさして
くれてやって
帽子をかぶって出かけるんだよ