長崎の灰の上で

consciousconversation.co

 

 

 

 

 

この記事は、74年目の「その日」に書きたかったが、初めて読んだのが1970年代後半で、その後長い年月に埋もれてしまい、一体どこで読んだのやら思い出せずにいたのだった。ところが先週蔵書の中にきれいな藤色の表紙の懐かしさが妙に込み上げる本を偶然見つけたのだった。これは私の行った大学が出版したA distinguished anthology of thought, poetry and prose と言うタイトルの第五巻にあったのだった。「長崎の灰の上でーある海兵隊員の日記から」 と題された短いエッセイである。作者は不詳だが、実際にあったことである。

長崎の灰の上で

（ある海兵隊員の日記から）

すり切れたみすぼらしい服を着た、そしてもし襤褸をまとっていたとしても、尊敬に値する尊厳を放つ日本人男性が従軍牧師のオフィスに来た。 お辞儀をして、彼は流暢な英語で話した。

「私はクリスチャンです」と彼は言った。 「あなたが私の家にいらして、私の妻のためにお祈りをささげていただければ幸いに思います。牧師は今不在でいらっしゃる、と言われましたが、あなたは彼の補佐でいらっしゃいますね。いらっしゃられますか？」

戦後の長崎で助けは得難いように私には思えた。 爆弾から四ヶ月が経ち、多くの人々が、単純に「爆弾病」と呼ぶ奇妙な病気で死にかけていた。 私はその紳士に、ジープが駐車されている所で私を待つように言った。 私は海兵隊員が効きそうな新薬について話していたのを聞いていたので、医療供給センターでそれの小さな瓶を手に入れ、それを彼の手中に押し入れた。

原子爆弾炸裂によってできたすり鉢状の窪んだ地面にそってある瓦礫の山を私達は雨の中車で走り抜けた。 それから壊れた通りの瓦礫の上をしばらく昇ってから、人々が住んでいた場所に続く屋根の開口部へはしごを使って行った。 降りたところの一部屋は寒く、ほとんど何もなく、そこに子供たちが避難していた。 別室には、笑顔を浮かべつつ、苦しみ、死にかけている女性が横たわっていた。

「まずあなたがお祈りください」と彼は言った。 私はひざまずき、慰めとなるようにと希望しつつ祈りを捧げた。 それから彼が祈った。 彼の祈りは、誠実なキリスト教信仰者の名作だった。 私は彼が多くのことを要求すると思っていた。 実際彼は多くのことを必要としていたから、祈りのすべてはー病気、袋の半分でも入っている米、冬に備えて粉々の壁の修理、温かい服などへの歎願であろうと私は思ったのだ。しかし、それは嘆願の祈りではなかった。 代わりに、感謝の意と感謝を捧げる言葉を言った。 彼は飲むことのできる豊富な水、呼吸できる空気があることを主に感謝した。 彼は自分の家族、受け継いでいる文化、そして自身の祖先に感謝を表明した。 まるで彼が世界のすべてを所有しているかのように、彼が持てる物に感謝していた。 ほとんど、彼は癒しの必要性に感謝していた。 そのような言葉が無意味だと思ったのは、すでにイエス・キリストが誕生し、復活したからである。 マタイ伝第六章八節にあるように：「。。。あなたがたの父なる神は、求めない先から、あなたがたに必要なものはご存じなのである。」

その後しばらくして、彼は再び従軍牧師のオフィスに来た。 彼の笑顔は口を開く前にすでに嬉しいメッセージを伝えていた。 「彼女は生きています」と彼は言った。 「すべては順調です。」

「神にあの薬を感謝しよう」と私は思った。

すると「私はこれをお返したいのです。」と、私が彼に与えた小さな薬瓶をポケットから取り出しながら言った。

「おや？　どうやってそれを補充したのですか？」 私は訝って尋ねた。

「彼女は回復したので、それを必要としなかったのです。私たちは祈りました、覚えていらっしゃるでしょう？」

 

 

lh6.ggpht.com

 

 

 

 

邂逅

coinsciouslifestylemag.com

ふた月ほど前のある日、夫の幼馴染でもあり、大学のルームメイトでもあった人の弟Mが、夫に突如メイルをよこした。　Mは、不可解な夢を見たと言う。公園のようなところで、夫の亡父に出会い、「今は時間がないので、あとで話します。」と言われ、Mのもとを離れたが、しばらくして、教会のような場所で、再び出会ったと言う。夫の亡父は、Mの肩に手を置き、「心配することはないんですよ。平安な心でいなさい。　あなたはそれができますから。」とだけ述べ、「それでは同僚が待っていますので、ここで失礼。」と言って消え去ったのだそうだ。　同僚？　まるで二人一組の宣教師みたいではないか。

夫は、初めてMから受け取ったメイルの冒頭に説明があり、夫のメイルアドレスを兄やもう一人の幼馴染に尋ねて、やっと探し出したらしい。　私は、大学時代からMもその兄のEも、つまり夫の幼馴染の3，4人は知っているが、いつもMは礼儀正しく、親愛に満ち、感じのよい人物であるのを覚えている。　確かアリゾナのある町で市議会議員を務めたり、教会活動でもリーダーとして地域の人々に力を尽くしてきている。　

 

その彼がまだ中学生ほどの頃、夫の父は、校長でもあり、また教会においてはビショップとして長い間尽力してきた。　少年たちのボーイスカウト活動にも熱心で、夫や夫の兄たちや、幼馴染たちのほとんどはそのためイーグルスカウトになった。　地域の人々に敬愛され、けれども四角四面な性格ではなかったので、多くの人々が相談やアドバイスを受けてきた。　Mもその兄もその家族も夫の家族と親しくしていたのだった。

 

Mは夫に見た夢のその意味はわからないが、見てから、ある安堵が湧きあがり、どうしても夫に知らせたかったと言った。　私は、「お父さんはあちらの世界で宣教師としてお働きになっているのではないかしら。　何故Mに夢でそうおっしゃったのか、わからないけれど、なにか、準備せよ、というようにも受け取れるメッセージね。なにか心あたりあるの？」と夫に聞いてみたが、夫も何故没後32年も経てから、突然家族ではない者の夢枕に亡父が立ったのか、そしてそのメッセージを不思議がった。もちろん夫も私もヨセフのように夢説きの能力（創世記37：50）や、カラフルなコート（創世記37：3）さえ持っていないから、答えがわからなかった。

 

するとこの月曜日に、フェイスブックでMの長男が突然心臓麻痺で先週末亡くなったと知った。　確かまだ38歳ほどの年齢だったはずである。私達が結婚した翌年Mの兄が結婚し、その披露宴へ行った際、兄よりも早く結婚していたMが妻とその長男と来ていたのを私ははっきりと覚えている。　Mの長男はまだ2歳になるかならずかで、もうすでに眼鏡をかけていた金髪の坊やだった。　毎年送られてきていたクリスマスカードの家族写真はだんだんと子供の数が増えていて、その長男の下に四人の弟妹たちが生まれていた。

 

私はフェイスブックにアカウントを持たないので、夫はその訃報の頁を見せてくれた。そこにはMの長男が生まれた時から高校生の時、そして最近の写真が載っていた。弱視で生まれて、小さなころはひ弱に見えた少年は、高校では日本で言う生徒会会長を務め、アメリカンフットボールの選手でもあった。アルゼンチンでキリスト教会の伝道をし、成績優秀でアリゾナ大学へ進んだのもわかった。ごく最近の写真では船上で釣りをしている筋肉隆々の青年だった。父親の農業と不動産の仕事を手伝っていた、好感の持てる先の長い若い人だったのに。

 

 

その時、ふとせんだってのMからのメイルを思い出した私は、「あれは、やはり。。。」と言うと、夫も「そうだと思うよ。」と答えた。それから夫はMのフェイスブック頁に早速お悔やみを述べ、いつか再び彼の長男に会えることを証詞し、そして自分の亡き父親がMにかけた言葉通り、安寧な気持ちでいるように、私たちの祈りはMとご家族と共にある、と書いた。

 

 

 

 

 

 

 

無意味な偶然の一致など信じません。 すべての偶然は人生で特に

注意を喚起しなければならない大切な面を伝える

メッセージや、手がかりだと信じています。

ーディパック・チョプラ

 

アメリカの高校生たるもの

cheezburger.com

 

 

 

リラックスして、このブログ記事をお読みください。そう、肩の力を抜いて。

 

 

最もおもしろい方法で創造性を実証するA+の成績に値する生徒たち

Universityfox.com2019年8月5日付レイチェル・マンデイによる記事から

 

（座標）軸について

 ある学生は数学の一問に非常にユニークに答えました。

 

 このグラフ内には複数の「軸」があるので、それぞれの「軸」に名付けするように指示しています。この生徒が本当にこの質問を理解しているのか、いないのかわかりませんが、どちらにしても、結果としては、純粋に天才です。 さらに彼はいくつかのとても良い軸・斧（Axesは斧や鉞という意味もある）を描いていますし。

 

 

 だけど、これは僕の真の身分証明書だ！

この高校11年生は、その学年当初の学生証用写真撮影時に自分の名前を（勝手に）変えたのですが、誰もそれに気づきませんでした。

 

 

その後、そのままその名が使用されてIDカードに印刷され、誰も詳細を再確認する手間をかけたようには見えませんでした。 それが彼の公式な学校IDカードになり、彼の名前が「Jaffar Fromaladdin」（ジャファー・アラジンから）になったのでした。このIDカードを使うと、多くの人々はおかしな顔をします。 これは純粋に朗らかなことですが、それにしても彼は何故この名前が特にいいと思ったのでしょうか。

 

 

 貼り紙

生徒たちは確かにしゃれを好むようですー特に規則を破る場合。 Post No Bills「貼り紙を掲示しない」と貼り紙があると、それは通常チラシやビラを貼るな、と言っているのです。

 

ところが、勇敢な（？）学生は別の意味に取り、代わりにBillビルという名前の人々の写真を貼り付けました。 ビル・コスビー、ビル・ゲイツ、ビル・マレー、そして（みんなのお気に入りの）ビル・ナイ・ザ・サイエンス・ガイ（子供向け科学番組の人）、ついでにビル・クリントンまでが貼ってあります。これは決して目新しい悪戯ではありませんが、確かに笑顔にはなります。 

 

 

シニア（高校最終学年生）のいたずら

高校生の間には、最終学年の終わりに、教員、スタッフ、その他の生徒に最後のいたずらをするという伝統があります。

 

したがって、職員が、ある日こんな自分のオフィスへ足を入れるのもたいして驚くべきことではないのです。 生徒（たち）はオフィスに侵入し、すべての表面を付箋紙で覆ってしまうのさえ、ありえることなのです。 これだけ徹底的な仕事をして、机、窓、本棚、さらにはプリンターまでカバーする熱意と根気があれば、将来明るいことでしょう。【ちなみに私の大学院の職場では、誰かが50歳の誕生日を迎える日には、こうした付箋アタックをこっそりと、重要な睡眠を削ってまで早朝出勤してするのです。】

 

 

巧妙な仕組み

グラフィック電卓は、数学の授業だけでなく、生徒を常に楽しませるのにも非常に便利な道具です。

 

TI-84（テキサス・インストルメント社の84型＝グラフィック関数電卓）で本来の機能の他に、メッセージを書き上げたり、宇宙船を撃墜したりなどのゲームをするのにかなりの楽しい時間を費やせます。 しかし、ある生徒はさらに一歩進んで、自分の数学教師の完璧な肖像画を描きました。 グラフィック関数電卓でこれができるとは知りませんでした！　この才能ある生徒の将来の昇進路線まっしぐらの可能性もこれに見られます。

 

 

目覚めてます

忙しい生徒の場合、授業は必要な休息をとるのに非常に貴重な時間になりますが、教師に昼寝中の自分を見つけられるはとても恥ずかしいことです。

 

そこで、ある賢い生徒が素晴らしいアイデアを思いついたのです。 まぶたを覆う、開いた目と同じように見えるマスクを作りました。 このように、彼はクラスで望むだけ眠ることができ、彼の教師は気付かないでしょう。 彼がクラスでの重要な情報を見逃さないことを願っています。

  

 

鎖帷子（Chainmailチェインメイル）

多くの生徒（特に高校最終年生）は、写真撮影の日に何を着るべきかについてかなり前から考えます。

 

 

写真屋が公式な写真を撮る時には、生徒は最高の服装をしたいのです。写真は学校年鑑に載る全員に見られるからです。 真ん中のこの生徒は、この現代には本当にユニークで独創的な外観－チェインメイル＝鎖帷子を呈しました。チェーンメイルを被り、勝利の笑顔を浮かべ、本当に思い出深い写真にしました。 少なくとも誰かが自分と同じ服を着ているのを心配する必要はありませんでした！

  

 

先生の砦

このクラスの生徒たちは、たくさんのペットボトルを集めて、教師の机の周りに小さな「砦の壁」を作るのが面白いと思いました。

なぜ生徒たちがそのようなことをするのかはわかりませんが、教師はその構造を気に入りました。 教師だけのための特別な砦のようなもので、クラスの生徒たちからは切り離されています。 こうした生徒たちを雇って、私の机周りにもこんなものを1つ作りたいものです！

 

LOL（英語の少々古びたネットスラング＝笑＝日本語のｗｗｗｗｗ）

ここに、もう一つの非常に賢い上級いたずらがあります。

高校の入り口の上の看板を4年間見てきて、一部の最終学年生は、学校の名前に「L」、「O」、「L」が含まれていることに気付きましたが、互いに隣り合っていません。 そのため、彼らは残りの文字を削除し、学校の名前をLOL高校に変更しました。これは、この世代の若者が教育を受けるのにふさわしい名前です。

 

 

数学のテストは難しい

 

ある日、微積分の教師が自分のオフィスのドアにこれが掲示されているのを見つけました。

 

 

彼の生徒の一人は、彼らが受けた最後の数学のテストに明らかに失望し、その欲求不満を表現する方法を見つけたのです。生徒も良い指摘をしています。 数学テストには、一見無関係な事実が多数ある文章題があり、それらを使用して質問の答えを見つける方法に見当がつかない場合があります。 まさにこのように。

 

「私は数学のテストが嫌いです。なぜなら、章全体を読み通して本当に簡単そうなので、学んだと思うのに、テストになると、こういう風になるからです：

もし私が車から三角形を投げ、その車が20km / hで走行しているとして、風の抵抗が存在する場合、ペドロは一つの人間の魂で、いくつのカップケーキを買えるでしょうか？」

 

 

駐車場の恐竜

 

ある日、生徒はテストで落第し、それについてかなり腹を立てました。 彼は教師のところに行って、テストの点数が悪かったので恐竜がその教師の車を押しつぶす、と言いはなちました。

 

教師はそれについて深く考えず、仕事を続けました。 すると翌日、教師はこれ（上記）をフロントガラスで見つけました。 教師はそれがかなりおもしろいと思ったのですが、その面白さはその生徒の点数を上方修正するには十分ではありませんでした。

否定の境地

fbcok.com

 

 

 

 検診の日。67歳になる医師と話していた時、彼の携帯電話が鳴った。「お、＊＊医師からだ、ちょっと失礼。」としばし退室。すぐに戻り、開口一番に、「いやあ、55歳の妻が妊娠しまして。妻を診てくれている医師からの電話だったんですよ。アイスランドから卵子を取り寄せて。。。」と私が聞きもしなかったことをしゃべり始めた。「今日で着床して11日目なんですが、生まれるのは来年の5月頃になるでしょうか。」と言う。「え？奥様は55歳でご懐妊？。。。無事母子とも健康で安全にお産ができますように、祈っています。」と私。「今の世の中は、お金さえ払えばなんでも可能なことが多いんですよ、特に医学に関しては。」と医師。　そうね、もしお金があれば、ね。

この医師は、実に愉快な人物で、三代前がヨーロッパからアメリカに渡ってきた時、苗字をアングロサクソン風な物に代えたと言うユダヤ系の英国・スウエーデン人である。ユダヤ人種は、知能指数が極めて高く、その平均値はあらゆる人種中で第一位で、ちなみに日本を含む東アジア人は、第二位である。彼は、一流医大の出身で、30代の長女はスタンフォード大を出てPhDを取得したが、医学ではないので、医師いわく、「スタンフォード大学が娘をダメにした」そうで、彼女は環境科学などを専門とする科学者である。もう一人の娘は、スタンフォード大学を出てから、イェール大学医学部に進んだ超エリートコースな皮膚科志望の将来の医師と結婚し、二児をもうけた、と言う。

この医師には、常日頃決して物理的な年齢にこだわらず、今何歳に感じるかで生きるべきだ、という持論がある。私は大概適当に生きているが、それでも寄る年波が物理的存在年齢を悟らせる時がある。そんな時つい不平がはじけるのは、普通の人間だからである。ところがこの医師は、「そんなのはナンセンスだ！」とおっしゃる。「僕を見てごらんなさい、67歳になる男が、来年父親になるんですよ？　僕は決して、ああ、自分は67歳なんだ、とは自覚しないようにしていて、毎週土曜日は、ブギーボードで遊ぶんですよ。」とのたまわる。

「年齢じゃないんですよ、物理的な年齢のことなど考えていたら、何もできない。僕なんて、もう一生否定の境地にいるんです。そしてそれだから毎日元気が出るんですよ。ちなみに貴女は精神年齢でご自分を何歳だと思いますか？」「21歳ですね。」ときっぱり言う私。鯖の顔がちらつく。

「そう、それでいいんです。21歳の精神を持って物事に当たれば、進んでいけるんですよ。物理的な年齢を始終気にしていると、何もできなくなっちゃいます。貴女はまだまだお若い。21歳なんですから。とにかく一生否定の境地にいることです。」と医師。

「8人の孫を持つ私も、許されるのですね、21歳で。」と心細げな私。

「そうです、8人の孫と一緒に遊ぶのは楽しいでしょう？　物理的年齢を否定することですよ、21歳で行くのです！死ぬまで生きるのだから、いっそ精神年齢でずっと行きましょう！　21歳のどこが悪いのですか？　どこも悪くないでしょう？　はい、否定の境地、忘れないでください。」と満面笑顔の67歳の若い父親医師が言う。

考えてみれば、病や体の故障は、年齢に関係なくある。老化は起こる。けれどそこに意識の重みをかけて一体なにが徳になろうか？　年寄の冷や水とは一体全体、何のことだろう？　一定の年を経て、さあ、断捨離だ、と決めてそのゴールに追いつかないと、そこでストレスを生む。そうだった、人生は短いのだった。たかがこれだけ生きてきて、年だ、とやりたいことをあきらめては、チコちゃんに叱られるし、ジュリア・チャイルドやカーネル・サンダースに笑われるではないか。ニコライ・テスラは若くして逝ったが、彼はきっと「生きているのに、なにもしないの？」と私を諫めるかもしれない（まさか）。95歳半で庵を構え、芭蕉のごとく生きるのを目標にしようか。

と、夫に話すと、夫は、「あ、そうか、今日はあの医師の検診だったんだね？」と言う。さすがベターハーフ、私の挙動や考えが誰に影響されているかをすぐに見抜く。「そうなのよ！　あの医師の言う通りだわ！　そういう風に積極的に年齢を否定して生きていかなきゃね。あ、寝る前に私の肩にサロンパス貼ってくれる？」 そう、”21歳”でも肩凝りはあるのだ。

 Credit: CC0 Public Domain

自由についてのレッスン

 artlantis3d.com

 

 

  

 2005年9月の新学期の第一日に、アーカンソーリトルロックのロビンソン高校の社会科教師であるマーサ・コスレンは忘れがたいことをしました。新学期初日に、教育委員会、高校校舎管理人、学校長の許可を得て、教室のすべての生徒の机を取り下げたのです。一時間目の生徒がやってくると、教室内のどこにも生徒の机がないのでした。生徒たちは明らかに驚き、あたりを見回して、言いました。「ミセス・コスレン、私たちの机はどこにあるのですか？」

 

ミセス・コスレンは言いました。「あなたがたが、机をどのように得られるかを私に言うまで机を持てません」。

彼らは「それは私たちの成績によってでしょう」と言いました。

「いいえ」と彼女は答えました。

「たぶんそれは私たちの行いでしょうか？」

彼女は生徒たちに言いました、「いいえ、それはあなた方の行いでもないのです」。

そうして生徒たちは、最初の授業を机なしで終え、去っていきました。二時限目、同じことが起こり、第三限目も然り。その午後遅くには、テレビのニュース報道係員がミセス・コスレンの教室に集まり、何故この狂った先生が教室からすべての机を取り出したのか、調べようとしました。その日の最終クラスで、マーサ・コスレンは生徒たちを集めました。

  

生徒たちはこのときも部屋の床に座っていました。するとミセス・コスレンは、「今日、この教室に普通にあるはずの机をどのように得るのかを誰も本当に理解していませんでした」と言い、続けました、「今、私は言いましょう」。

 

マーサ・コスレンは、教室の入り口のドアを開けると、制服を着た27人の合衆国退役軍人たちがそれぞれが生徒の机を持って入ってきました。そしてそれらの机を列に並べてから、壁に沿って立ちました。彼らがそれらの机を配置し終わった時までに、生徒たちは -おそらく彼らの生涯初めてーどうやってそれらの机を得たのかを理解しました。

 

マーサは言いました、「あなた方がこれらの机を得る必要はありません。この方たちが、あなたのためにそれをしました。この方たちはあなたのためにここに机を置いてくれました。でもあなた方がここに座り、良い生徒で善き市民となるように習う責任があります。この方たちは、あなたにその机を持ってもらうよう代償を支払ったのです。そして決してそれを忘れないでください。」

 

2006年に、外国戦争の退役軍人会はマーサ・コスレンを彼らの「今年の最良教師」と名付けました。 これは実話です。

 

 

ー2008年9月3日付けのバーバラ・ミケルソンがSnops.comに投稿した記事から。

 

 

今あなたが謳歌するその自由、一体どこからやってきて、誰が守っているのでしょう？

 post-gazette.com