離陸する飛行機

飛行機の離陸するときが好きだ。
滑走路にまっすぐ前を向いて、いくぞ！っていう感じで一気に加速して、機首が上がり、ふわりと浮き上がったと思うと、
さっきまでいた地上世界はあっという間に過去のもの。みるみるうちに巨大なジオラマになる。
このわずか3分の出来事は、何度飛行機に乗っても毎回ちいさな窓にかじりついてまじまじと見てしまう。
あるいは空港で誰かを見送るときも、その人が乗った飛行機が地面から離れる瞬間にはじんとしてしまう。
やがてちいさな点になって見えなくなるまで、じぃーっと見てしまう。
こどもじみていると思うのだが、あまりにもドラマチックで、目が離せない。

飛行機が離陸するときはいつも、あたらしい生活がはじまるときの期待と不安の入り交じった興奮状態を思い出す。
人生の転機に、新天地へ向かうとき、自分のなかの「いくぞ！」が最高潮に達するのが、飛行機が離陸する瞬間なのだ。
だから、日帰りの出張だろうと、週末の1泊旅行だろうと、条件反射のようにあの感じがよみがえって、わくわくしてしまう。

旅はスマートに、慣れた手つきでそつなくこなしたいのだけど、これだけはどうしてもだめだ。