『メコンホテル』

　アピチャッポン・ウィーラセタクン監督の、『メコンホテル』を観た。

　ラスト・シーンは、いつまでも見ていたかった。たぶん飽きないと思う。まだまだ見ていたかった。
　メコン川を斜め上から遠景に映したシーンで、黄土色の大きな川が緑に縁どられてゆったりと流れている。ほとんど動きはないけれど、小さな船が動いていて、幾人かの小さな小さな人が、水上バイク（たぶん）に乗って水面を行き来している。

　一つ一つのシーンは、物語の緩やかさに比べて、絵画の構成のように秩序立っている印象。

　それまでの物語がなければ（物語があればだけど）、ラスト・シーンはこういうシーンにはならなかったはずだし、こんなに惹かれることもなかったんだろう。クリント・イーストウッド監督の『グラン・トリノ』（2008年）も同じく、ラスト・シーンをいつまでも見ていたかった。こちらも斜め上からの情景。物語に終わりがない。ただし『グラン・トリノ』の余韻に比べて、こちらは余韻でもない。唐突に現われるのだ。ずっと流れていたし、ずっと流れている川が映っているのにすぎない。唐突に現われて、時間の流れを示唆する。

　カンヌ映画祭のパルム・ドールを受賞した『ブンミおじさんの森』（2010年）と同じように（この２本しか観ていないけれど）、双方とも登場人物の語りがとても穏やかで、風通しが良くて心地良かった。


　タイ・イギリス・フランス、2012年。

　　

『選挙２』

　想田和弘監督の『選挙２』を観に行った。

　会話、会話。今回は「山さん」こと山内和彦さんのトークに聞きほれる。聞きほれると言うより、なんだか面白いったらありゃしない。周囲からも、くすくす笑い声がもれてくる。元々明晰な頭脳の人なんだろうけれど、人柄の良さがそれを上回ってるな。人柄の良さというか、距離感というか。

　流れるように、スクリーンの中で人々が喋り続ける。東国原英夫も喋る。落語家みたいだ。経営破たんした豆腐の野口屋の、引き屋のお兄ちゃんも喋る。舞台俳優さんだと言う。山さんも喋る。奥さんのさゆりさんも喋る。息子さんも喋る。監督も喋る。大家の奥さんも喋る。

　震災からまだ、ひと月も経っていなくて、山さんの怒りほど、沈着冷静な怒りがあるだろうか。とも思った。


　今回も「猫マスター」（町で猫が寄ってくる人を勝手にそう呼んでいるんだけど）が映っていて、猫がすりすりしていた。尻尾を上げてすりすりしながら歩く猫は、一直線に走って行く犬に比べて、ダンサブル。

　
　2013年、日本。


　

『恋するリベラーチェ』

　マイケル・ダグラスに釘付け。マット・デイモンは、美形か？と言ったら美形ではないと思うけれど、それがまたなかなか。

　太ったり、痩せたり、整形したり（あれどうなってるの？？）、大変です。

　トップ・エンターテイナー（ピアニスト）のリベラーチェには、登場のコンサートシーンから、惹きつけられる。「本当はマイケル・ダグラス」だとは、とても思えない。
　ゲイであること、かつらを被っていることをひた隠しにしながら、常に人目にさらされ、常に人を楽しませつづける人気者。想像するだに大変そうです。リベラーチェという人のことは、初めて知った。

　ソファにちょこんと座るマイケル・ダグラスの太ももに、マット・デイモンが脚を投げ出すシーンが良かったな。


　「わたしの醜さに目をつぶってくれる」「わたしを称賛してくれる」「わたしの善良さを信じてくれる」…　　

　あ、ちょっと字幕と違うな。でもそういうことでした、リベラーチェにとっての愛は。

　泣かせるじゃないですか。

　
　スティーブン・ソダーバーグ監督、2013年、アメリカ。

　

　

　

『永遠のこどもたち』

　『パシフィック・リム』のギレルモ・デル・トロ監督は「結構いい映画作ってるんだよ」とある筋（？）の人が言うのを聞き、DVDを借りて観た。
　特殊メイクや特撮のプロみたいで、ファンタジーでは「ホビット」シリーズなどを撮っている、その筋（？！）の人なら知ってて当然の有名人みたいだ。知らなかった。

　『永遠のこどもたち』は監督ではなく、製作総指揮ということ。監督はＪ・Ａ・バヨナ。しかし画面にはギレルモの名前がばーんと出ていた。有名なんだ…！と打ち震える（それは嘘）。ギレルモ…、というかデル・トロ…。

　
　ホラーだった。

　普段ゾンビ以外のホラー映画はほとんど観ない。日本のホラーは絶対に観ない。あまりにも怖いから。なぜゾンビはいいのかと言うと、身近にいる気があんまりしないので気楽に観られるし、後を引かないのがいい。じゃあ日本のお化けは身近なのかと言うと、一度も見たことないし霊感ゼロなんだけど、でもやっぱり怖い。「もしかしたら！」「トイレとか」「棚の上とか」「テレビとか」「うしろ」…。うきゃ～！

　でもこれはホラーと言ってもちょっと違っていた。
　怖いのは、すべてがそれなりに現実につながっているというか、説明がつくことというか。そして謎が解かれた時に、その解のあまりに現実的で散文的な、無愛想さに人はもっとも耐え難いものを感じるのではないか…、ということ。

　怨念はまだいいのかもしれない。

　もっと、もっと、取るに足らないような、無味乾燥な日々の小さな出来事に人は苦しめられている…。


　（という映画ではなかったかも知れない…汗）


　面白かったです。
　
　Ｊ・Ａ・バヨナ監督、ギレルモ・デル・トロ製作総指揮、2007年、スペイン・メキシコ。


　＊＊＊＊＊＊
　実は『ゼロ・グラビティ』のアルフォンソ・キュアロン監督と、ギレルモ・デル・トロ監督を、取り違えておりました。
　冒頭「『ゼロ・グラビティ』のギレルモ・デル・トロ監督は、…」を、「『パシフィック・リム』の…」と書き直したのですが、わたくし『パシフィック・リム』を観ていないばかりか、「いい映画を作ってるんだよ」と言われたのは、実はキュアロン監督だった可能性が高く、かと言ってギレルモを貶めるようなことも（「違った」と否定するのも）心ならず、…。
　苦い。
　人の話をよく聞くように。そして『パシフィック・リム』を観よう。