『次郎長富士』

なんていう映画を観たのは、キャストに京マチ子の名前があったからだ。昨日の昼間、NHK-BSでやっていた。

彼女だけじゃない。山本富士子に若尾文子、それに長谷川一夫、勝新太郎、市川雷蔵と来たら、50年代後半の日本映画を代表するスター勢揃いである。調べてみたら、これ59年の６月に封切りされてる。正月やゴールデンウィーク用のご祝儀作品なら他社でもオールスター作品を撮ることがあったが、お祭り時でもない時期にこんなゼイタクやってたのは、邦画５社の中でも大映だけだろう。

大映という映画会社は、前近代的な慣例が横行した映画界の中でも特に古い体質を持つ会社だった。制作費は大体においてドンブリ勘定、スタッフの管理も常に大雑把。社内の風紀も芳しくなかった。大体、社長の永田雅一が極道上がりで女優をメカケにしていたような会社である。

その代わり、近代的な組織ではありえない野放図な部分が保持されていて、監督もカメラマンも大道具も自分が納得するまで浪費のし放題。東宝や松竹では早々と潰されてしまいそうなはみ出し者が大化けしたり、突出したカリスマ性を持つ俳優が出現したりした。

前者の典型が勝新太郎であり、後者のそれが京マチ子だ。

仲代達矢の回想録によると、オフの京マチ子は物静かで目立たない女性なのだそうだ。それがカメラをとおすと、驚くほどの磁力を発揮する。魔術と呼びたくなるほどだ。カメラが恋している、と言われたマリリン・モンローといい勝負である。

この『次郎長富士』なる映画、股旅物だから活躍するのは男優ばかり。女優はほとんどカメオ出演の扱いだ。

劇中、次郎長一家と仇敵のヤクザ軍団が宴席で鉢合わせする。たちまち殺気立ち、あわや斬り合い、というところで京扮する宴席主催の姐御が現れ、「ここは私の顔を立てて、ケンカよりお楽しみを」みたいなセリフで場を治める。

そのあとダンスシーンが続くが、芝居らしい芝居はそれだけ。出番にして、10分にも満たないだろう。しかし彼女が襖を開け放って登場した途端、画面に大輪の花が咲いたようにムードが一変する。そのあでやかさ、落ち着いた貫禄は、いきり立つ男たちを鎮めるに充分であり、かなり強引なシナリオの設定をごく自然に納得させる。

50年代の日本には、希望があった。戦中戦後の飢餓と言論弾圧の悪夢から抜け出し、いずれ豊かに幸福になる予感があった。だから他愛ないエンタメにもふんだんにカネを注ぎ込み、ケタ外れの個性を開花させる余裕があった。『次郎長富士』は名作でもなんでもないが、そういう時代の空気がみなぎる映画だった。

いま日本にあるのは何だろう。ふたたび戦火に焼かれ、理不尽に命を奪われ、飢餓に苦しみ、言論弾圧に窒息し、不幸になる予感と違うか。誰の責任だ？

慰安婦報道

それにしても朝日は、なんでこんな時点で「(吉田証言を）虚偽と判断」などと言い出したのかね。いや、橋下みたいに遅すぎると言ってるんじゃないよ。

朝日は1997年に慰安婦問題の特集をやり、その中で吉田証言の「真偽は確認できない」と書いてるそうじゃないか。ならば、とっくに証言の有効性を否定していたわけだ。何もいまさら「取り消します」と言い出す必要はあるまい。

オレは別に、朝日を擁護したくてこんなことを書いてるんじゃない。むしろ逆だ。

今度の朝日の行動（報道じゃないよ）によって、もっとも大きな打撃を受けるのは誰か。それは、国家主義的情念ではなく、人道主義的理念に基づいて行動している人々だろう。具体的に言えば、慰安婦支援やヘイトスピーチとの闘いに当たる市民たちだ。

言うまでもなく、彼らの大半は倫理という共通項によって護憲勢力、集団的自衛権行使反対勢力とかぶる。朝日も分かっているはずだ。

いわば、日本の名誉というべき部分にダメージを与えることを承知で、言う必要のないことを言う。これって、なんの意図もなし？

勘ぐるなら、産経や読売のような単細胞と違って朝日ははるかに巧みに狡猾に、安倍政権の長期安定化支援に乗り出したのではないか。国民がそれと気づかないほど緻密な計算のもとに、知識人層の信用を失わないやり方で。

なんせこの新聞社の幹部は、多くが東大で大物政治家や高級官僚と机を並べた仲だからねえ。互いにツーカーで気心が通じている。政治部の記者は、総理、幹事長クラスともため口で会話できるそうだし。

リベラル言論で信用を確保し、しかし実際には手の込んだやり方で時の政権の意向に沿うよう世論を誘導する。「プル新」「営業左翼」とは、60年代の新左翼が朝日につけた呼び名だった。