現代のように無臭性のものがなかったからでしょうか
昔のほとんどの年寄りからは薬部分の色が
白のサロンパスや黒のロイヒ膏（祖母が愛用）などの
膏薬（昔はこう呼ばれていた）の匂いがしていたような記憶があります。
以前にもちょっと触れたことがありますが
その“炎症をやわらげたり痛みを抑える”貼り薬をこんなにも安く
かつ、大量に買えるのは足腰の痛みがもう一生直るはずもない年寄りの特権と言えます。
私の場合、３カ月に１度、処方箋を出してもらえさえすれば
１袋に大判（１０×１４ｃｍ）が７枚入っているものを４０袋
これで僅か３１２０円、つまり１袋７８円（１枚７，８円）で購入できるのです。
ちなみに、市販の「フェイタス５．０大判サイズ」１袋の希望小売価格は
なんと、１袋１３８６円（１枚１９８円）です！
＊薬局の説明書には「ジェネリック医薬品が存在しますが
当薬局では扱っていません」と記載がありますので
これらは安くてもジェネリックではないはずです。
変形性膝関節症の治療で６年通っている整形外科で
腰痛の相談したのが１年ほど前、信頼しているI 先生の話の端々には
「歳を取れば、ある程度はしょうがない」感が多分にあって
「X線写真を撮ってみますか」とは言われはしたものの
どうも膝のようには有効な治療方法がなさそうな雰囲気でしたので
その時は「もう少し様子を見ます」で終えた話でした。
I 先生とは別の有名医師Sの著書には
「現代医学では、いわゆる“老け”の進行を全て病気に置き変えて病名を付けるため
病気なんだから治療を受ければ必ず直ると錯覚させてしまうのだが
歳を重ねて壊れて行くことは病気ではなく、自然のこととして受け止め
何でもかんでも病院に行くことはかんがえもの（概要）」と書かれていて
「なるほど！」と共感して以降、そう考えるように努力している側面もあるのです。
とは言え、この春、週１だったソフトバレーを週４日に増やしてからは
結構、腰に“来る”ようになり、夜寝る時など関節は
ポキポキ、グキグキ、その音が以前より大きくなり痛さも増したような…。
さらに首や肩も追加で筋肉or関節痛。
そこでスポーツドクターの肩書も持つI 先生に腰痛の治療のために
貼り薬を処方してくれるよう頼んだのが確か４月のことでした。
以前からおふくろが余った分を貯め込んでそれを不定期に回してくれていて
それを女房と２人で貼ってその効用は充分承知していたのですが
使い切れば次はいつになるのか分からず
これが独自に手に入るようになれば思い切り使えるというものです。
この貼ったことがあり効果が分かっている２種類の空き袋を保管しておいて
同じものを依頼したところ、その時は各々１０袋ずつまでは処方できるとのこと。
たまに市販のものを購入し高額なことは知っていましたので
目一杯の２０袋をお願いしたものの、I 先生は価格までは分からないそうで
一体、合計いくらになるのか、内心ちょっと心配したことを覚えています。
市販のものと同じくらいの１４００円位だとしたら
３０％負担でも４２０円、２０袋なら８４００円にもなってしまうのですから。
結局、これは取り越し苦労で終わり
１袋７８円、大量２０袋をも市販薬の２５分の１の価格で入手できたわけで
これを年寄りの特権と言わず何と言えばよいのでしょう。
そして３回目の今回は、２倍の１種類２０袋ずつ合計４０袋（３１２０円）に増やして頂き
半分を長女の旦那にあげる予定でいますが、もっと痛い個所を増やしたら
もう少し多い数量を処方してもらえるのかもしれず、いずれ試してみようと思います。
それにしても、膏薬の匂いがしていた昔の年寄りと同じく
私自身がすでに貼り薬が手放せない歳になってしまったことは
悲しいかな、紛れもない事実のようです。
