メソポタミア文明

メソポタミアの文明が、遠くではじけた。

なんの音もしなかった。

暑い夏と、寒い冬が繰り返し来ても、ここに文明は育たない

ただ、春の足音のような蝉時雨が秋に降って、夏が明けるように、しらけていくだけだ。

季節外れのセミが、一人で鳴いた

遠くに居ることを、遠くに知らせようと、ひとりで鳴いた。

メソポタミアの文明は、まだはじけている

人が死んだのに、夜が死んだのに、まだ、何度もはじけている。

とおくで、はじけているからだろうか。

まだ終わらない　まだ始まらない


夜が来て

夜が来て

夜が来て、夜が来る。

それでもまだ、文明はそこではじけている。


空気の音が、セミのようにないだ

壊れるためのはじまりを、僕たちに包んで。


手紙を受け取ろう。

君からの手紙を。

メソポタミアの文明が、終わる足音を。