あらめて、この２８年を振り返って見ると不思議な思いにとらわれるときがあります。 ”日本酒の世界”の入り口のドアを開いて以来、自分のあずかり知らぬところで、ナビゲーションシステムが立ち上がりその見えない ”ディスプレー”と 聞こえない ”声”に導かれて進んで来たような気がしてなりません。 自分で選択してやってきた-----私自身はそう思っているのですが、実は ”誰か”が書いた”脚本”どうり線路の上を走って来ただけなのかもしれないと-----そう感じざるを得ないほど、節目、節目で迷わないように親切な案内板付きの ”道しるべ”が絶妙なタイミングで現れるのです。 多くの場合、その ”道しるべ”は ”人”でした。
その最初から私は、”対極”を同時並行で見る流れに乗っていました。 たとえば、淡麗辛口と生酛を同時並行で見てきたように-----。 私が酒蔵に縁を持ったきっかけは、学生時代の友人が新潟県の塩沢町におり、その友人が隣りの町の六日町にある八海山の関係者を知っていたことにあります。 その彼のおかげで、当時蔵におられたNHさんと知り合うことができたのです。 NHさんは、私にとって”日本酒の世界”へのドアを開けてくれた方ですが、その時点ですでに ”対極”の流れは始まっていました。（ ＮＨさんは私にとて、”八海山そのもの”でした。 平成になる前にＮＨさんは蔵を離れることになり、それにともない私と八海山の ”心理的距離”は大きく離れ、私が ”業界”を離れた以後は蔵との ”人間関係”は存在していません）
NHさんは、酒販店としてはあまりに”おそまつ”な私を気の毒に思ってくださり、二人の友人を紹介していただきました。 翌日、早速紹介していただいた二人のうちの一人に会っていただくために、村上へと六日町から車を走らせました。 それが、〆張鶴の宮尾行男専務（現社長）との出会いでした。 ＮＨさんからの紹介もあり、宮尾専務は親切にかつ丁寧に対応して下さったのですが、蔵を訪れる酒販店の人間としての ”素養”がなかった私に ”困惑”もされていたと思われます。 そのとき同席されていた、故宮尾隆吉前社長が ”助け舟”を出してくだされ、 「新潟市に早福さんという面白い酒販店の店主がいる。Nさん、よかったら私が紹介するから行ってみたらどうですか」と、励ますように親切に言ってくださいました。 間違いなく ”おそまつ”でしたが、同時に ”素直”でもあった私は、その翌日、早福酒食品店に向けて出発することになります。
宮尾行男社長ももちろんですが、故宮尾隆吉前社長にも大変良くしていただきました。 私の結婚式にご出席いただいたとき、「お忙しい中、しかも遠いところまでおいでいただき申し訳ございません」と申し上げると、「前から、一度見てみたいと思っていた公園があったのですが、なかなか来ることができません。こんな機会でもなければ見れなかったと思いますので、こちらこそありがとうございました」と、穏やかな笑顔を私に見せてくださいました。 本来なら、私がその公園をご案内しなければならないのに-----今でも申し訳なく思っています。
早福酒食品店には、越乃寒梅、鶴の友、〆張鶴、八海山、千代の光の五枚の看板がかかっていました。 ３０年近く前のことですから、当然早福さんも今よりもずっと ”若く精気”にあふれていました。 考えてみると、成功の兆しが見え始めた ”日本酒ルネッサンス”の ”統合作戦本部”を訪れていながら、まったくそのことに気づかず、”原子力空母”のような早福さんの圧倒的な存在感も感じとれなかったそのときの私は、やはり ”おそまつ”としか言いようがありません。
八海山、〆張鶴は、新潟市や東京を中心に、そのころ知られ始めていましたが、まだ有名とは言えない時期でした。 月桂冠をはじめ当時のナショナルブランド（ＮＢ）の、冷静に客観的に見ても、”かなりひどい”ものだった酒質しか知らなかった私は、「日本酒なんてものは、二十一世紀には消えてなくなる」と、本気で考えていました（ＮＢの名誉のために書きますが、その当時と現在では、良い意味でＮＢの酒質は ”別物”になっています。 その酒質の ”平均レベル”は、へたな有名地酒を凌駕するレベルに達しています） そんな私にも、八海山、〆張鶴の酒質は大きな ”驚き”でした。 淡麗辛口の蔵の中でも、その当時の八海山は ”軽さと切れ”にその特徴とこだわりがあり、誰もが分かり易いインパクトと魅力があり、〆張鶴には、軽さと切れだけにに留まらない ”バランスの凄さ”がありました。 例えて言うと、八海山はある部分は６０点、しかしその他のある部分は１５０点-----平均９０点、 〆張鶴は、すべての部分で９０点ゆえに平均９０点-----そんな ”個性の差”が際立っていました。 〆張鶴の ”バランスの凄さ”が一番良く出ていたのは、すでにその時に市販されていた〆張鶴純米酒の、”〆張鶴 純” でした。 普通に造れば、「重くて，くどくて、しつこい」の ”純米三悪”のハンデを背負いながら、まったくそれを感じさせない ”軽さと切れ”を持ちながら、食べ物の味を邪魔しないで包み込むやわらかなふくらみがあり、飲みあきのしない素晴らしい ”純米酒らしくない純米酒”でした。
”酒蔵巡り”の酒販店の ”素養”に欠ける私といえども、八海山、〆張鶴の酒質の ”凄さ”は十分に感じとれましたが、それよりも強く惹かれたのは ”人の姿勢”でした。 酒販店の三代目として周囲に押し付けられた ”仕事”に何の興味も意味も見つけられず、自分が ”納得”できる何かを求めて三代目という立場から逃げ出すことしか考えていなかった私は、けして楽でもなく（むしろ苦労が多い）、格好も良いとは言えず、古くさいがゆえに消えて無くなると考えていた日本酒に、なぜ、ＮＨさんや宮尾専務はあれほど打ち込んでいるんだろう、なぜ、疑問を持たず自分のすべてを投入できるのだろう、なぜ、あれほど自分の仕事に ”誇り”をもてるのだろう-----どうしてもその理由を知りたかったのです。 その理由は、”おそまつ”な私ですら納得せざれを得ない説明を早福さんから受け ”解明”するのですが、考えてみるとそういう ”哲学”を周囲を巻き込んで推し進める ”張本人”から懇切丁寧な説明を受けたのですから、分かって当たり前だったのですが、その時の私はそのことにもまるで気づいていなかったのですから、”おそまつ”としか言いようがありません。 しかも、”分かる”ことと ”実行”することの間には相当の距離があることにも、私は気づいていなかったのです。
早福さんは、”平穏無事”とは逆方向の人生と ”ちん、とん、しゃん系”の遊びに鍛えられた人しか持ち得ない、他人を緊張させない ”気さくで洒脱”な魅力に富んだ人柄でした。 かなりレベルが違う ”おそまつ”な私を、そのまま受け止め対等の相手として遇することなど、私のような ”凡人”にはとうていできることではありません。 早福さんの話は、とても面白く時間の流れを忘れてしまうのですが、その中で、”嶋・早福ライン”（私が勝手に言っている言葉です）の仕事の意味と価値が、私にも自然に納得できたのです。 淡麗辛口は、意図的に造り出された酒質です。 三十数年前、「日本人の食生活は、今後肉体労働が減って ”ライト＆ドライ化”していく。その時に、甘くてくどい今の日本酒では飲んでもらえない」と見通していた嶋悌司先生と、その考えに ”共鳴”した早福さんが二人三脚で ”新潟淡麗辛口”の流れを造りだしてきたと言っても過言ではありません。 「協会１０号酵母、新潟県産五百万石、低温発酵」-----それが、新潟淡麗辛口の ”キイワ－ド”でした。原料米はもちろんのこと、酛、醪、上槽後の管理保存に至るまで昭和５０年代の最先端の ”吟醸造り”の技術を可能な限り注ぎ込んだ、普通の価格で多くの人が買える ”吟醸酒に近い市販酒”-----それが、新潟淡麗辛口の ”本質”でした。 その革新的な試みを実現すべく、指導をする嶋悌司先生、実際に酒を造る五つの蔵、その酒を販売する早福さんを中心にした少数の酒販店-----立場の異なる三者がその ”哲学”を共有する「ドリ－ムチ-ム」を組んでいたのです。 革新的で意欲的でもあり、またそれが他の誰かの役に立ち他の誰かを喜ばせていると確信できる ”仕事”をしている人は、深い充実感と誇りを感じることができます-----「ドリ－ムチ－ム」に参加している人にとって、昭和５０年代前半はまさに ”黄金の日々”でした。 そして私は、その ”黄金の日々”を体現している人の ”生き方”に強く魅了されたのです。
嶋先生が ”最後の仕事”として取り組んだ「久保田」が発売され、順調にその成果がでているころ、”黄金の日々”は終わりを告げ始めていました。 そのころの早福酒食品店は、全国の酒販店の ”駆け込み寺”化していました。 ”玉石混交”（その多くは石、もちろん私も石ですが）の酒販店が毎日のように訪れ、早福さんご夫妻、ご家族、従業員の方々は大変でした。 私は、早福さんのそばにいて ”手とり足とり”教えていただいた ”直弟子”ではありませんでしたが、”生き方”を見せていただいた一人として”弟子の末席”に加えていただいたように、自分では思っていました。 その時期のある日、早福酒食品店の二階に十人くらいの新潟県外の酒販店の人間がきていました。 そして、珍しく書家のＳ先生も同席していました。 Ｓ先生は嶋先生と早福さんの古いお友達で、久保田のレッテルの ”字”を書かれた方です。 無口ならぬ ”六口”のＳ先生と言われる、普段は楽しく愉快な先生なのですが、私自身も不快になった自称”早福の弟子”の ”言動”に爆発され、「お前ら何か立派なことをやっているように勘違いしているようだが、お前たちがやったことは早福が涙や血を流してやっと売れるようになった酒を、横から来てかすめとっただけじゃないか。 早福は、そのままにしたら無くなってしまう地元の蔵をたとえ一つでも助けたくてやってきたんだ。 お前らが早福の弟子と言うならなぜそこを見習わないんだ。 なぜ自分の地元の蔵を助けようとしないんだ」-----と言い捨てて席を立たれました。 Ｓ先生の言葉は、直接私に向けられたものではなかったのですが、そのときの衝撃と恥ずかしさは今でも忘れることができません。 地元の蔵にまったく目が向いてなかった私も、その後意識して地元の蔵を訪ね始めたのですが、具体的な行動を起こす前に ”業界”を去ることになりました。
会社員になってからも、そのことは常に頭の片隅にありました。 自分としては、”業界”にいたときは恵まれてもいたしやれることはやったと納得もしていましたが、地元の蔵の件だけが唯一の心残りだったのです。 またもやひょんなことから、４年前地元の蔵に ”ボランティア”で関わる機会が巡ってきました。 会社員の休日利用の ”ボランティア活動”のため限界はありましたが、十数年温めてきたことでもあり、私なりに全力投入しました。そのまっただ中で、早福さんのお店で偶然１６年振りにＳ先生と一緒になり、「Ｓ先生の１６年前の ”宿題の解答”を今ようやく書いています」と申し上げました。 Ｓ先生は、私のことも言われた ”言葉”のこともお忘れのようでしたが、「Ｎ君、もし私がそんなことを言ったとしたら、それは早福の代わりに言ったんだ。 早福はやさしい男だから、どんなに迷惑をかけられようと思い上がった言動にどんなに振り回されようと許してしまうんだ。 本当は早福だってそう思っているんだよ」と、笑顔で言葉を返してくれました。 早福さんを訪ねた酒販店の人間は、少なくても１０００人を超えていると思われます。 その中で、”早福の弟子”だと今でも思っている人は、１６年前のＳ先生の”言葉”を深く胸に刻んで自覚しなければならないと私は思っています-----我々は、「ドリ－ム－チ－ム」が成功したために、早福さんが抱え込まざるを得なかった ”負債”だったことを。
嶋・早福ラインの”仕事”の成果は、次々と淡麗辛口の銘醸蔵を立ち上げたことに留まりません。 マ－ケティングや営業活動、コスト重視の”生産”にしか目の向いてなかったＮＢをして、現在のレベルまで”酒質”を向上せざるを得なくしたことが”日本酒ルネッサンス”と言うべき、嶋・早福ラインの”仕事”の最大の成果だったと、私は思っています。
http://sakefan.blog.ocn.ne.jp/sake/2005/08/index.html
上記は、2005年8月に書いた ”長いブログのスタートです”の中で、早福岩男早福酒食品店会長について書かせていただいた部分です。 嶋先生と ”二人三脚”で新潟淡麗辛口の流れを造ってきた早福さんが、久保田の展開でも重要な役割を担ったのは自然な流れでしたが、しかしその展開のために、担わなくてもいいものもまで担ってしまったのではないかと私には思えてなりません。
久保田は、それまでの新潟淡麗辛口の展開と比べ、大きく強い ”光”を持っていました。 しかし、”光”が強い分だけそれが生む ”影”も大きく深い------私は個人的にですが、そう感じています。 五つの蔵にとっては、自分達と密接な関係を持ち、ともにナショナルブランド、新潟大手ブランドと一緒に戦ってきた ”監督とマネージャー”が、”敵のチーム”に深く関わってしまったのですから、ゆるやかながら成立していた ”価値観の共有”が乱れて崩れてゆくのは、むしろ自然な状況でした。
多くの人々にとって、久保田の発売と展開は、ある意味で時期を得た自然なものでした。 そしてそれは、私自身にとってもタイムリーなものだったのです。 嫌っていた酒販店の三代目という ”日常”を続けるための必要な ”道楽”として、新潟淡麗辛口を売ってきた私も、久保田の発売前後は難しい局面に入っていました。 それを一言で言えば、「道楽にしては大きくなり過ぎたが、商売の軸にするには小さ過ぎる」--------そんな状況になっていました。
「投げる本数のほうが、売れる本数より多い」-----長い間苦戦し続けてきたのですが、このころ〆張鶴、八海山の知名度の向上もあり、この二つの銘柄の ”投げる本数”はほとんど無くなっていました。 たぶん後で書くことになる「吟醸会」の仲間や私の店の ”N酒店”の常連の人達が、さらに〆張鶴、八海山のお客さんを造ってくれる-------”拡大再生産”のパターンに入っており、むしろ数量の ”不足”に苦しんでいました。 早福さんや〆張鶴の宮尾行男専務（現社長）、八海山の南雲浩さん（現六日町けやき苑店主）に直接話しを伺う機会が多かった私は、この状況がくることを確信していたがゆえに、”投げ”ながらも「取引本数」を増やし続けてきたのです。
私のN酒店は、”地酒専門店”ではなくごく ”ふつう”の酒屋で、月桂冠や剣菱に代表されるNBも ”豊富に”取り揃えていました。 ただ三代目の私が、〆張鶴、八海山や千代の光、南会津の国権という小さな蔵の酒や、自分が深くほれ込んだ ”生酛一筋四十年の南部杜氏”のＩ杜氏の造った ”生酛”を主力として売ろうとしていたことが、特徴と言えば特徴と言えました。 つまり、月桂冠や剣菱を売るように〆張鶴、八海山を売ろうとしてきたのです。 そのおかげで、〆張鶴、八海山もある程度の本数の実績があり、”売り惜しみ”はしなくてすみましたが、新潟淡麗辛口のブームが造り出す ”新しい需要”にはとうてい対応できない状況にあったのです。
〆張鶴も、私の最初の出会いからいって純米酒の”〆張鶴 純”が、どうしても需要の中心にならざるを得なかったのですが、”純”は〆張鶴全体の１０％以下しかなく、取り扱いをさせいただいた最初の年から下半期は ”実績割当”に必ずなりました。 それゆえ、”実績割当”のこない５月～8月に宮尾酒造の皆様にお願いし、出していただける目一杯の本数を発注し、２坪の冷蔵庫にストックしその本数で１０月以降の需要期をなんとかしのぐ------これを繰り返してきたのですが、この時期には夏場ですら ”足りない”状況になっており、純だけではなく本醸造、冬場のしぼりたて生原酒、活性生にいたるまですべて、”実績割当”になっていました。 しかし、”投げながら”売ってきたおかげで取り扱い本数の約３０％が ”純”だったため、”売り惜しみ”することなく以前からお客様にもかける ”ご迷惑”も最小限に抑えられていましたが、どなたかに聞いてはるばる足を運ばれらたお客様であっても新規のお客様に買っていただく１本に苦しむ状態だったのです。 しかも、酒販店の ”環境”は昭和五十年代後半に比べはるかに悪化しており、不本意ながら ”道楽の酒”を店の営業の ”軸”にせざるを得ないと痛感していたのですが、千代の光も含め数量の短期的な拡大には限界があり、”軸”には程遠いのが実情でした。
久保田の展開は、基本的には事前に一年間の販売店の希望数量を受け、その時点での生産能力内でできるだけ販売店の希望にそった年間本数を月別に決定し、販売店総合計の本数を計画的に生産し出荷する------という仕組みで走ろうとしていました。 その手法は昭和五十年代の初めより、試行錯誤を繰り返してきた新潟淡麗辛口の”売り方”のひとつの集大成で、その”合理性”は多くの人にプラスをもたらし、私自身も得るものが多かったのですが、新潟の酒に縁を持った”動機”からするとむしろ離れていく方向だったことも、私は頭の片隅でいつも感じていました。
私は迷った末に、久保田を取り扱いをすることに決めました。 決めた以上は他の銘柄のときがそうであったように、たとえかなりの本数を”投げる”ことになっても、徹底してやろうと決めたのです。 そう決めた大きな理由のひとつは、嶋先生と早福岩男さんの存在があったからです。 これは当時の私個人の見解に過ぎませんが、「馴染みのない朝日酒造がどうであれ、嶋先生と早福さんは信頼できた」からです。 そしてエンドユザーの消費者の立場に立つと、トップレベルの新潟淡麗辛口の不足は、（いかに違う魅力があろうとも南会津の国権や”生酛”では埋まらず）トップレベルの酒質の新潟淡麗辛口でしか埋められないことも痛感したからです。
この決断が、私自身にも過去十数年の”集大成”を強いる「激動への入り口」になるとは、そのときの私にはまるで想像できなかったのです。
鶴の友について-２--ＮＯ６に続く
