「小さな生命」 マイ・エッセイ 27

　　　小さな生命
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
　暖かくなって今年もまたアリに悩まされている。涼しくなってアリが来なくなり、その存在を忘れていたのに、また、あの果てしない戦いをしなくちゃならないのか、と去年の悪夢がよみがえる。
　オイラの部屋は二階にある。三十年以上暮らしてきて、今まではそんなことはなかったのに、去年、毎朝ハチミツをスプーンに一杯、大きめのカップに入れ、お湯で薄めて飲むようになってから、そのわずかな飲み残しをねらってアリがやって来るようになった。
　外出して部屋に戻ると、カップの底面が見えないくらいにびっしりとアリがたかっていて、そこから一筋の流れのようにちょこちょこと行き来しているアリの行列が続いている。
　去年は躍起になって掃除機で吸い込んだり、粘着テープでペタッペタッとくっつけたりしてアリを退治しようとした。大量殺戮にそれほど罪の意識はなかった。しかし、やっつけてもやっつけてもきりがなく、いい加減ウンザリしていたが、それでも見つけるたびに敵意むき出しでアリに対する攻撃を緩めなかった。
　それがどういうわけか、今年は最初からアリを退治しようという気が起きない。別に実害があるわけじゃないし、逆にカップを洗う手間が省けていいや、などとのんきに構えて、アリの好きなようにさせていた。そしたらアリのヤツ調子に乗りやがって、ハチミツの入っているガラス瓶のフタから侵入してくるようになった。フタを回すとフタの裏がアリでびっしりになっていて、ハチミツの中では数匹のアリが溺れてもがいている。既にご臨終のアリもいる。きれいにするのにもべたべたしているから始末がわるいし、カップにお湯をそそぐとポツポツと黒いのが浮かんでいたりする。もったいないから取り除いて飲んでしまうが、あまり気持ちのいいモノではない。第一やっかいだ。
　一体どうやって中に入るのだろう、不思議な思いでガラス瓶を見つめながら、渾身の力を込めてフタを締めてみるが、それでもダメ。しょうがないから今はビニール袋に入れて輪ゴムで結んで保管している。これでハチミツの瓶には直接の被害がなくなったが、カップに集まってくるアリにはほとほと手を焼いている。
　それでも去年のようにアリを退治しようとは思わない。殺傷をかたくなに拒否しているのだ。あきらかにオイラの中でなにかが変わった。それはなんだろう、自問してみた。
　去年の経験を思い返して、切りがない戦いに嫌気が差した。それはある。夏の間だけのちょっとの辛抱だ。それもある。だけど決定力に欠ける。はっきりした答えが見つからなくてモヤモヤしていると、あるとき、はたとひらめいた。　
　去年より体力の衰えを感じるようになって、健康に対する自信が揺らいでいる。つまり弱者になった。弱者になって初めてアリの気持ちがわかるようになった、ということではないか。
　このアリだって小さな体で必死に生きているんだ。それを殺してしまうなんて、オメェはそんなに傲岸不遜なのか。