麒麟の翼

昨日封切りの「麒麟の翼」を見ようと家を出たところ、元町内会長の死去が町内会役員から告げられた。私は、両親亡きあと、カミさんの両親と同居したが、義父は７度目の入院で帰らぬ人となった。その際、葬儀委員長にお願いしたのが故人であった。

愛猫ミコは、２１年の長寿を全うしたが、晩年の数年間は、故人の息子さんの獣医病院に通院していた。腸間膜の腫瘍で使用したステロイドで糖尿病になり、私がインスリンを注射していた。神経質な猫で、私達が旅行している間、入院させると何も食べずにいた。見かねて、猫を自由に自宅で飲み食いさせる為、獣医さんを家に往診させて呉れるような配慮もしてくれた。

葬儀は済み、雪が絶え間なく降り続き釣り雑誌も読み終わり、映画に向かった。珍しく満員の映画館で汗をかいた。東野圭吾の原作なので、あらすじは、述べないことにする。阿部寛の抑えた演技が光る。阿部が、１年前に亡くなった刑事であった父親の最後を看取った看護師の姪から、説教される文言が良かった。

叔父さんは刑事だから死人ばかり見ているでしょう。これから死んでいくひとを見ていないでしょう。先の無い人は、プライドや意地なども捨てている。その本当の心のうちを見ていないでしょう。