北海道は浦河町の海である。
数年前に浦河町を訪れたとき、泊まるつもりをしていた宿が満室だったため、海岸近くに建つ、うら寂しいビジネスホテルに泊まった。
部屋はベッドに占領された狭い部屋で、浴室も小さくてお湯をためる気になるようものではなく、なんとかシャワーを浴びるスペースはあるといった程度の、典型的な安ホテルだった。
それでも窓からは海が見えて、夜になると遠くに漁り火も光り、その点、旅の情緒だけはたっぷりあった。
宿の近くを歩いてみると銭湯があり、大きなスーパーもあったので、その魚売り場で地元の魚を刺身にしてもらい、それとビールを買ったあと、銭湯へ行った。
客は自分のほかには地元の漁師が2,3人いただけで、今日の漁はどうだった、とかいうような会話を聞きながらのんびり湯につかったあと、ホテルのベッドの上で漁り火を眺めながらビールを飲み、刺身を食べた。
妻は今もこのときの旅が楽しかったといい、いつも北海道に行くときは、またあのときのような旅がしたい、という。
そのホテルの前で撮ったこの海は、なかなか旅心を誘う思い出の風景だ。
この季節になると思いだす海である。
(この写真、
こちらにも)