第１章 ある日突然… ８．

８．
　超音波の乳房検査は、それまでに何度も健診で受けたことがあった。映像も受けながら何度か見たことがある。でも、こんな不穏な気持ちで見るのは初めてだった。

　F先生は、優しく丁寧に、じっくりと調べてくれた。やはり右を先に診て、異常のないことを確かめた。次に左...何度もしこりの辺りを往復しては、首をかしげる。「あれぇ…おかしいなぁ…何も映らないですねぇ…」
　再度触診でしこりの位置を確認してから、またエコーをかける。「この辺りだよねぇ…あぁ、これかなぁ…？　これですね…」　それから、私には意味のわからない独り言を小さい声でぶつぶつ言いながら、F先生は何らかの作業を終えた。

　患部の画像を指差し、言った。「ここに黒い空間が見えますね？　この部分が腫瘍です」　見ると、平たくつぶれた山をひっくり返したような形の暗闇があった。ひたすら不気味だった。
　大きさを尋ねると、「そうですね…」とF先生は画像を注意深くのぞきこんで、「周りとの境界をどこに取るかにもよるのですが…だいたい10mmというところでしょうか…」

　「10mmというと、1cmっていうことですね…」　私は当たり前のことを口にしながら、別のことを考えていた。F先生の言った「周りとの境界」という言葉にぎょっとしていたのだ。１週間前ウェブで調べたときのことを思い出して。「悪性のしこりは、周りとの境界がはっきりしない」……
　F先生は続けた。「おそらく…おそらく良性だと思いますが、念のために、細胞を採って調べておきましょうね」　―あぁ、HPに出てた、なんたらかんたら細胞診っていうやつだな―と思った。