午前３時のぶっかけうどん

　１月１日入籍、４月上旬挙式……。結婚が徐々に具体化していく。一方、仕事の予定はといえば、年明けに撮影の学生映画が２本のみ。どちらもあまり収入は期待できない。先行き不透明な結婚生活を考えると、どうしても眠れなくなる。


　午前３時。パソコンをぼんやり眺めながら起きている私を見て、母がぽつりと言った。
「うどんでも、食べるか？」
「何時やと思うてんの？　今、夜中やで！」
「我が家なんやから、何時でもかまへんがな」
「……ほな、いただこうか？」

　数分後、丼に熱く茹でられたうどんが出てくる。その上に、刻みネギ、おろし生姜、大根おろし、天かす、かつお節、わさび少々をのせ、生卵を割り込み、だし醤油をかけて掻き混ぜれば、私の大好物の「ぶっかけうどん」のでき上がり。


　深夜に母の作ったうどんを食べられるのもあと数ヶ月……。色々と想いを巡らせながらうどんを啜る。母の温かいうどんが冷えた体を温め、そしてそれは私の目頭までをも、熱くさせた……。