もくれん

僕は木蓮の花が特別に好きでいろいろ植えている。更紗木蓮、白木蓮、紫木蓮、黄木蓮、その他北米系。春の夕暮れぽっかりと浮かんだようにさく大型の花がいい。
インドを歩いたとき，庭先にあったほうの木のような大木の梢に巨大な赤い花が咲いていた。ああこの国には巨大な木蓮の花があるんだ，と見とれたのを覚えてる。人の記憶はおもしろいものでどんどん忘れ去られる中でつまらないようなことを鮮明に覚えてる。