旅の途中

あと少しで終わります。
何の構成も無しに思い付きでバシバシ書いてるので、まとまりが無い話になってしまっているかもしれません。

が、一度自分の中で物語が完結してしまうと、それを文面に起こし切る作業が億劫になってしまうというゴミみたいな性能を持っているので、こういう書き方の方が書き切ることはできるんですよね。

なんかすみません。1人でも読んでくれている人がいたならば、幸せなことです。



サイコドラマ⑭


　守りたいものが、崩れていくこと。つかもうとしたものが、離れていくこと。

　12月になった。センター試験が近付き、僕の余裕も焦りに変わっていた。クラスの中では、多くの人が自分の能力と向き合い始め、周囲の他者と向き合うことをやめた。僕の苦手な雰囲気だった。結局のところ受験は個人戦なんだと、見せつけられているような気がした。
　学校が終わると、僕は校門の外で村谷さんが出てくるのを待ち、一緒に図書館に向かった。
　「私、誰かと一緒じゃないと成長できないタイプなんだよ」と、村谷さんは言っていた。
僕は、そういうタイプの人間が自分だけではないことに安心し、救われた気持ちになった。ようやく落ち着いていられる場所を見付けたような心地だった。もしかしたら、村谷さんもそんな風に感じていたのかもしれない。僕は、勉強では全然村谷さんに敵わなかったけれど、そんなことはどうでもよかった。あの日以来、村谷さんの傷痕は増えていない。口には出さなかったけれど、その事実が誇らしかった。そして、傷痕のことを気にしている間、僕は村谷さんのことを心配していることができた。
　「小池君は、大学に入ってどうするの？」村谷さんが、不意に尋ねたのは、午後7時を過ぎた頃だった。
　「どうするって？」僕には、質問の意味が理解できなかった。
　「大学に入って、何をするの？」
　「うーん、全然決めてないよ」
　「そうなんだ。そういえば、前にもそんなこと聞いたことがあったね」
　「そうだね。僕の答えは、相変わらず要領を得ない」僕がそう言うと、村谷さんは笑った。
　「やっぱり、将来が見えない人を見てるとイライラしたりするの？」と、僕は聞いた。
これは僕が、好史が村谷さんに追い詰められていると勘違いしていた頃に、ふとよぎった考えだった。村谷さんは、好史の先行き不透明な部分が許せないのではないか。
　「全然そんなことないよ」村谷さんは驚いたように言った。「責めてるように聞こえたならごめんね。実は私もあまり決まってないから、時々皆に聞いてるんだよね」
　「そうなんだ」僕はそう言いながら、好史の言葉を思い出していた。
　「勉強が出来なくて嫉妬して、躍起になっても全然追いつけなくて。高い志を見せられて悔しくても、自分のしたい事なんてはっきりと分からないし。馬鹿なんだろうな」好史は、そう言っていた。
　「そういえば好史は、村谷さんは志が高いって言ってたけどな」何気なく僕は言った。
　「そう見えてただけだよ」村谷さんは答えた。「私、好史といる時は、肩肘張っていないといけなかったから」
　「どうして？」
　「それは、好史が不安定になっちゃってたから。いつだったか分からないけど、将来どうしようとか、もっと早く勉強始めてれはよかったとか、凄く不安な状態になっちゃってさ。私がしっかり励まさないといけないと思って」
聞きながら僕は、同じようなことを好史も言っていたな、と思った。きっと、どちらも本当にそう思っていたんだろう。
　「私、最近夢を見るんだけど」
　「どんな？」
　「好史とファミレスにいる夢」村谷さんがこう言った時、僕の胸はちくりと痛んだ。
　「そうなんだ」
　「それで、何を話すでもなく好史のことを見てたら、急に崩れ始めるの」
　「えっ、何が？」僕は、すぐにはその状況が思い浮かべられなかった。
　「好史が。ボロボロって。泥みたいになって。本当に浮ｭなって、叫びそうになるんだけど、身体が動かないの。その辺で夢だってことは分かるんだけど、やっぱり寝ている自分の身体は動いてくれない。その上、好史が崩れていく夢が、勝手に私の頭の中に流れ込んでくる。起きてるのに、夢を見させられている感じがして。それが浮ｭて、最近あまり眠れないんだよね」
　「夢だと言っていいのか分からないけど、浮｢体験だね」と、僕は言った。
言いながら、僕はこうして村谷さんの所に居ていいのだろうか、という思いが、勝手に頭に浮かんでくるのを感じていた。
　　「村谷さん」僕は言った。「俺は村谷さんを慰められているだろうか」
　「えっ」村谷さんは、小さく言った。
　「俺は、村谷さんのことを、少しでも慰めることができているかな」僕は、悔しかった。悔しくて仕方がなかった。そして、悔しくなっている自分を抑えられないことが、情けなくて仕方がなかった。
　「ダメだ。俺は自分のことしか考えられないクズだ」僕は席を立ち、伝票を取った。
　「違う、ちょっと待って」村谷さんの声が聞こえた。
　「ごめん、違うんだ。俺が悪いんだ。恥ずかしい話だよ」
僕は、レジで精算を済ませ、そそくさと駅に向かった。我ながら自分勝手だと思った。

十四幕は、ここで終わる。

セックスの話

最近、セックスレスが問題視されてきていますね。割と露骨に。
NHKが性行為について取り上げ始めるレベルですから、相当ヤバいのでしょう。

男性にも、結構性行為そのものを忌避するような傾向があるみたいですね。
何故なんでしょうか。

まあ、実際に忌避している方々にはそれぞれの理由があると思いますので、よかったら教えて下さいね。

ただ、ここで俺はひとつ「活字離れ」という原因を呈示してみようと思います。
それを持ってきた理由は何か。NHKで「アダルトサイトへの関心は高いのにセックスへの関心は低い」みたいな傾向が紹介されていたからなんですねー。


ここで、性行為を追体験できるメディアについて考えてみよう☆

やっぱりAVが一般的にあるんでしょう。
実写的なAVと、いわゆるエロアニメってのがあるよね。

三次元と二次元ってやつ。
この2つなんだけど、皆さんどういう風な目線で見てるんでしょうか。

俺は、この辺に結構肝心な所があると思うんだよね。

大いに考えられると思うのは、セックスを性行為のみとして見ているパターン。
AVでいうと、色々なシチュエーションは用意されているわけだけど、やっぱりみんなセックスを見るために再生している部分が大きいんじゃないか、と。

それに比べると、多少アニメはシナリオってのがある。

この違いは、実はかなり大きいと思う。性行為を見ているのか、物語を見ているのか。
アニメに関しても、二次元の性行為という形で見てる人は結構いるかもしれないですね。


セックスのみを見るのと、物語を追体験するのはどう違うのか。
一番大きいのは、セックスのみを見ることによって、性行為が形骸化してしまうことだと思います。
物語から、セックスが分離してしまう。体の重なり合いだけになってしまう。
そうなってくると、ある種マスターベーションだけで充分、みたいな気持ちが生まれてくるんじゃないか、と。

性行為が体だけの問題だと感じてしまうと、セックス→快楽の構図だけの問題に落とし込まれてしまう。

これは結構な要因じゃないか。


映像よりもう少し物語に近いものだと考えられるのは、文字を追うという作業や、静止画によるものじゃないでしょうか。
ただし、成人向け雑誌みたいなものの画像は、性行為そのものに対する想像は結構刺激してくれると思うんだけど、物語的ではないんじゃないかなあ。
文字を追う作業で、一番大衆娯楽っぽいのはエロゲですかね。

エロゲは、比較的物語を大切にしているものも多いと思いますし、エロゲ原作の一般アニメみたいなものも、視聴者は物語に惹かれる部分が強いでしょう。
この辺りは、もう少しセックスに心の領域が噛んでくるんじゃないですかね。

主人公はヒロインと、唯一無二の人間関係を築いていく。
その集大成として、最後にセックスがくる。動物の紀行番組に近い構成ですね。

それまでには、身体の問題としての性行為以外の、精神的な結びつきが生まれてくる。


思うに、この体験って結構大切なんじゃないかな。


そして、その最たるものが小説やエッセイみたいなメディアじゃないかと。

ここまでくると、物語の受容の拠り所は活字だけになり、相手の顔や表情ですら、自分の心の中で作り出すことになりますね。

性行為や性そのものが登場する小説って、もちろん官能小説だけじゃないよね。
直接的なセックスの描写で結構印象に残ってるのは村上春樹とか、石田衣良とかの小説でしょうか。
この辺りの人たちは、大分詳細なセックスの描写を書いてますね。

もう少しぼやかした書き方をする人もいますね。最近読んだのだと伊坂幸太郎とかが印象的ですが、ドストエフスキーのカラマーゾフの兄弟とかも、性に関する話題が結構出てくるし、司馬遼太郎なんかでも、かなり想像を掻きたてるような描写があります。

ただ、この辺の小説におけるセックスの位置付けって、結局の所文脈の上にあるものなんだよね。
文脈を切り離して、小説のセックスのシーンだけを読んだとしても、あまり感慨は湧かないんじゃないかと思う。
漫画なら、涼風辺りなんかがそういうタイプなんじゃないですかね。


結局何が言いたいのかというと、もう少し文脈のあるセックスと縁を持つことが、大切なんじゃないんでしょうか。


勿論、仕事がどうのこうのとか、一度断られた経験でプライドがどうのこうのとかいうことが原因になるセックスレスは、重要なことだと思います。

が、それだけじゃないんだろうな、というのが私見です。

援助交際っていう思春期の行動は、臨床心理の分野でもかなり取り上げられるテーマではあるんですが。
そこには、身体だけの関係と割り切っているようでいて、上手い家族や学校からの自立の方法、すなわち割り切りの方法を見つけられないという問題が横たわっていると言われます。

人間、割り切ったり分離したり、因果関係に帰結させたりするのが全てではないと思いますね。

書いてたら朝になっていくやつ

次回はちょっとファンタジー色のあるやつが書きたいな。


サイコドラマ⑬


　どんなに馴染みのない感情も、自然と浮かんでくるようだ。

　僕は、途方に暮れて帰路についた。村谷さんをこのまま放っておけば、リストカットの痕はますます増えていくだろうと思った。そう思うと僕の中で、ズタズタになった腕のイメージが、勝手に膨らんでいった。それは他でもない、僕が付けた傷だった。いても立ってもいられず、僕は外に飛び出した。日は沈んでいた。父親も母親も、夕食前の突然の出来事に、揃って怒りの声をあげた。これまで、特に隠し立ても無く生活をしてきた我が家だ。突然のこの行動は、2人にとって青天の霹靂といっても大げさではなかっただろう。夕飯はどうするんだ、という父親の声が聞こえた。その台詞は、今回ばかりは僕を苛立たせた。夕飯なんてどうだっていいんだよ。いちいちうるせえな。そんな風に思ってから、反抗期ってこういうことの繰り返しなんじゃないか、と今更ながら思った。
　外に出たからといって、行く当てがあるわけでもなかった。僕は、公園に足を運んだ。夏休みが明けてから、ここに通う頻度は多くなっていた。生活空間である学校と家から、唯一逃れられる場所だった。ベンチに近付くと、先客が見えた。
　「村谷さん」
村谷さんは驚いた風でもなく、俯いたままでいた。
　「村谷さん、さっきはごめん」
村谷さんは、僕に応えるでもなく、下の方を向いていた。
　「隣、いい？」と僕は少し遠慮しながら聞いた。
村谷さんは肯いた。怒っているようにも見えたけれど、僕は隣にそっと腰かけた。
　静かなまま、長い時間が過ぎた。村谷さんがどんな気持ちでいるのか分からず、僕は声をかけられずにいた。怒っているだろうから、まずはもう一度謝ろう。そう思っては、いや、そもそも僕のしたことが間違っているわけではないし、怒っているのがどうしてなのかよく分からない。そう思い直し、口をつぐんだりした。そして、それを繰り返すたび、心臓の音が大きくなったり、小さくなったりした。浜辺の波のようだった。
　村谷さんは、不意にぽろぽろと涙をこぼした。夜の暗さにも埋もれない、静かな、綺麗な涙だった。僕の心臓は切なく締め付けられた。同時に、僕は恥ずかしくなった。自分がどんな風に村谷さんに話しかけるか、などということに気を取られている間にも、きっと村谷さんはひとつのことを考えていたんだろう。そして、今流れてきた涙が、恐らくその答えなんだろう。そう感じた。
　どれほど時間が経ったのだろうか。時計を確認するのは気が咎めた。僕は、結局何も声をかけず、村谷さんを見ていた。色々と考えているうちに、今の村谷さんにとって、僕はここにいることだけのために必要なんじゃないか、と思うようになったのだ。
　「ごめんなさい」しばらくして村谷さんは、小さな声で言った。
はじめ僕は、その言葉が誰に向けられているのか分からなかった。
　「小池君を心配させるようなことをしちゃって、本当にごめんなさい」村谷さんはもう一度言った。
途端に、僕を切ない気持ちが支配した。俯いていて村谷さんの表情は見えなかったが、居た堪れない思いは僕にも充分に伝わってきた。
　「こちらこそごめん」と、僕は言った。
　「謝らないで」村谷さんは、俯いたまま言った。「小池君が許してくれなかったら、私、誰に許してもらえばいいか分からないよ」
僕は、村谷さんが誰かに許してもらう必要なんてないと思ったが、黙っていた。そういう問題じゃないんだ、という村谷さんの声が、聞こえてくるような気がしたからだ。
　「傷、見せてくれる？」と、僕は聞いた。
村谷さんは少し考えたようだったが、やがて静かに頷くと、自分の右腕のブラウスを、ゆっくりと引き上げた。月明かりに照らされ、白い素肌が露わになった。赤い筋が2本、走っていた。またしても、村谷さんに対する衝動が、僕の中にこみ上げてきた。僕は、それを必死に抑えながら、2本の筋を見ていた。そして僕は思った。僕は、この傷に恋をしているのではないか――
　「ごめん、村谷さん」僕は言った。
村谷さんは、何を謝られているのか分からない、という様子だった。それもそうだろう。僕は、村谷さんの傷に欲情し、そんな自分がたまらなく憎いのだ。
　「僕は今の所、村谷さんと向き合うことができないでいる。村谷さんの腕の傷を見ると、切ない気持ちになるんだ。自分が浮｢よ」と、僕は辛うじて言った。
　「小池君」村谷さんは腕を僕の前に差し出して、言った。「私はカッターナイフで、小池君も傷付けていたんだね」
僕は思わず、村谷さんの腕に顔を付けた。冷たい腕だった。どうしようもなく切ない気持ちが募り、自分の舌で赤い筋をそっとなぞった。涙がこぼれてきた。
　「ごめんね、村谷さん。俺、こんなに、こんなに情けないなんて――」言葉が続かなかった。
不意に、村谷さんが僕の身体を抱きしめた。僕は、ゆっくり抱きしめ返した。キスよりも、温かい気持ちが僕の中に広がった。優しい時間だった。

　ここで、第十三場面の幕が下りる。