空き地

寂寞とした空き地に
秋風の吹く
乾いた砂塵に
眼をこする

いつのまにか家が消えた
浮かんできたのは
家族で囲んだ食卓だ
ばあさんやじいさん
よんちゃん
たかちゃん
よしおちゃんは何処へ行ったのだろう
母は相変わらずほっかぶり
猫のチコが魚をくわえる

屋根裏から見た雲
大きな虫や小鳥たち
モノトーンのテレビも
みんな友だちだった
空想が湧いていた
僕のメリーゴーランド

はじめは
僕たちが借りていただけだ
空き地は顔をかえて
もとの空き地に戻っている
消えたみんなも
いつか戻ってくる
空き地はなにも答えない

哀しみの習い

この哀しみは
どうしたものだろう
せつない哀しみ
底知れぬ哀しみ
荒涼とした哀しみ

どんな言葉をつかっても
言い表すことが出来ない

今までの悲しみは
嘘っぱちの哀しみだった
だれかの哀しみを
写したのに過ぎなかった
枯木の姿を
哀しみと決めつけていた

しかし本当の哀しみは
沈んでいくだけだった
なにも言葉が生まれなかった
そこにあるのは
哀しみの習わしだった

人間はいままで本当の
哀しみを書くことが出来なかった
それでもまだ
哀しみを
書きつづけようとしている