父からの御中元

先週末届いた、父からの御中元。

たぶん亡くなる直前、送ってくれたのだろう。

もう居ない人からのお中元。

その文字に心が潤む。

父のビール。冷蔵庫に入れておいた。

今日のお昼に、プシュッと開けた。

父はよく、お昼ご飯の時、ビールを飲んでいた。

だから私も。

 

とうぶん、父の話が続くかもしれない。

個人的な話題ばかりでごめんなさいね。

でも、書き留めておきたい。

 

私は何故か淋しくはない。

父を皆さんに紹介したい気分。

さざなみのように、

悲しみが押し寄せるのは、

まだ先のことのように思われる。