起きて子供達のご飯の用意をしながら毛を撫でてみる。
鍋に火をかけ包丁を持ち、朝食をつくる。
昨晩の残り湯でシャツの襟、カフスを手洗いし、洗濯機へ入れる。
乾いたブラウスとハンカチにアイロンをかける。
破れていたセーターの穴に気づき針箱をひっぱりだし繕う。
私の指が今日も操られた生き物のように途切れなく動く。
実家から離れ、指は20数年で3号ほど太くなった。
これは母の指輪のサイズを参考に測定している。
未熟者の手でも、それなりに皺皺なのだよ。「年季」といったら烏滸がましいだろうか。
なーんて、その手で剥いた蜜柑をポイッと口へ放り込む。
※ありがとう。
