ネクロフィリア

　ブルーマウンテンが嫌いなわけではない。ただスーパーの棚の前に立つと、その値段の差が気になって、ついモカやオリジナルブレンドの方に手が伸びてしまう。そのオリジナルブレンドで私が丁寧に入れたコーヒーのカップを手に、恭子が立っている。
「それで祐ちゃんはさ、ホントはどんな人が好きだったの？」
　
　恭子はこういう話が好きだ。
「ホントはどんなものが欲しかったの？」
「ホントは何が食べたかったの？」
「ホントはどこへ行きたかったの？」
　ホントは、ホントは、ホントは。すべてもうすんでしまったこと。

　私に質問しているように聞こえるが、そうではない。この後、私の答えを待たずに彼女は続ける。
「私、ホントはね」
　いつも彼女は言う。
「白雪姫の王子様みたいな人がよかった」

　私がソファーに座らせておいた熊のぬいぐるみ。それを無造作に床に放り投げ、恭子は私のお気に入りのアンティークソファーに腰を下ろす。熊のぬいぐるみは本棚の前で、複雑な姿勢のままじっとしている。私の五歳の誕生日に母が買ってくれたものだ。

　恭子が白雪姫の王子様の話をするたびに、「あれはネクロフィリアだろうよ」と、私は心の中でつぶやく。シンデレラの王子様の方がまだましだ。

　恭子はまだ「ホントは」の話を続けている。ひらひらと開いたり閉じたりを繰り返すピンク色の唇。私は立ち上がりその口の中にキャラメルを放り込む。恭子は少し驚いたような表情を浮かべ、やがてちょっと微笑み、そして倒れた。

　私は白雪姫の王子様ではないから、死体には何の興味もない。さっきまで恭子だったものは今度のゴミの日に捨てるつもりだ。それにしてもまったく、私はホントはどんな人が好きだったのだろう。


＊超短編というには長いけど、１２月の「続・ぽえ茶」で朗読した宿題です。詩でも歌でも何でもいいのですが、とにかく「マウンテン」と「キャラメル」と「白雪姫」をおりこまなければいけません。という宿題。出したのは自分なんですが、あがいてます、かなり。