オーディブルで、研修医が外科医として成長していくという、長いシリーズの小説を聴いていた。
その中で、その研修医が、死に瀕する幼い少年の姿に涙するシーンがある。
そこで突然、記憶の蓋が開いた。
遠い昔に、幼子が、絶望的な病で長い入院をしていた時のことである。
その日、私はその幼子を抱いて、廊下の窓から遠くを眺めていた。
そこには小さな公園があって、子どもたちがたくさん遊んでいた。
別世界のような風景だった。
ふと気づくと、廊下の向こうから担当医の先生が歩いてくる。
院生だそうな。
目があって、少し話す。
あそこで一緒に遊びたいね、って言ってたんです。
返事がない。
先生の顔を見上げると、目に涙が滲んでいた。
そのまま先生は、ちょっと頭を下げて行ってしまった。
それを見た私は、ああ、この子は助からないんだな、と思ったのだった。
場面は変わる。
今度は、教授回診の1コマだ。
ベッドの周りに沢山の医者達が集まっている中で、何度も「ユーイング」という言葉が聞こえてきた、「決まりだね。」とか、「99%ね。」とかいう声も。
すると、その若い先生が声をあげた、「いえ、まだ・・・な可能性があり・・・で」と。
話の内容は分からなかったが、今度は私が落涙した、戦ってくださっていると思ったのだろう。
あの先生は今頃どうなさっているんだろう。
名前も覚えていない。
それにしても、こんな大切なシーンを何故忘れていたのか。
その先生の仰った通り、幼子は手術をして『99%』をくぐり抜け、1%の側にたどり着いた。
今は遠くで元気に暮らしている、とても、とても、ありがたいことに。
・・・だなんてセンチメンタルになる深夜。ww
(センチメンタルとは程遠い子、足が太短いね。ww)
高崎市の行方不明猫『まめちゃん』です。
先生が研修魔法使いだった、というのは正しいかも!魔ーイック990点の満点院生先生だったのでしょう。
で、頭の蓋は、暑さによる劣化じゃなく、正真正銘経年劣化・・・ゴホゴホ。
ブログには1%と書きましたが、実際は99%がユーイング肉腫、1%が骨髄炎、そして最後に、レアケースとして好酸球性肉芽腫(これなら助かる)とのことでした。そして、そのレアケースだったんだから、やっぱり最高の魔法使いが、全力で頑張ってくださったんだろうなと思うのです。
手術室から出てきた先生方がにこにこしてらしたことも、今思い出しました。「ユーイングじゃなかったんですよ。」と仰った時に、私はそれじゃ骨髄炎だと思って返事をしたら、年嵩の先生が「いいえ、いいえ、違ったんですよ。」と微笑みながら声をかけてくださった。
あー、今頃になって泣けてきた。ww
再発の可能性はあったので、4年間検査に通いました。長かったな。
その間に、私たちが通っていた大学の医学生が同じ症状で入院されて、2年ほどで亡くなってしまったそうです。お父様が出された手記を読みました。これも今思い出しました。
マジでお返事してしまいました。
不思議だな、ほんとに。
ぽっこり抜けていた記憶です。
お返しの元気玉に乗せるのは、溢れる感謝の元気玉。真面目すぎてごめんなさい。ww
今日は、白いナスと緑のナスのステーキの元気玉です。甘い田楽味噌をたっぷり乗せてどうぞ。