南米ペルー、首都リマのタクシー

南米ペルーの首都リマ。

この街を走るタクシーにはメーターが付いていない。では、どうやって料金を決めるか・・・

僕はリマ郊外にある「黄金博物館」に行きたくて、タクシーを拾おうかどうしようか迷っていた。

その時、視野に入ってきたのが、交差点の真ん中で忙しそうに交通整理をしているお巡りさん。信号の代わりなのだから、大切な仕事。

激しい車の往来を縫う様にして、僕は彼に近づいて行った。

「タクシーの料金交渉をして欲しいのですが・・・」と身振り手振りで頼んだ。すると、彼は立っていた交通整理の台からサッと降りて、道をすたすたと渡って行く。

次々とタクシーを止めて、交渉を始めてくれた。

「黄金博物館までいくらで行ってくれる？」

彼は何台かのタクシー運転手に声をかけ、金額を訊いて首を横に振る。

４〜５台、タクシーを見送っただろうか、１台のタクシーに乗れと彼は言う。メモに「黄金博物館までの交渉が成立した金額」を書いてくれた。

僕がお巡りさんに何度もアタマを下げ、感謝すると、彼は少しはにかんだ表情を見せた後、にこやかに笑ってくれた。

タクシーの助手席に乗り込む。ニュージーランドなどでもそうだが、運転手とお客は対等な関係という事で、客は助手席に座る。

足の下から強い風が吹いて来る。床を見たら、「動く地面」が迫力いっぱいで見えている。床に体がすっぽり入りそうな大きな穴が開いていた。僕は恐怖感から残った床に両足を拡げ、手すりをを掴んでいた。

車は日産の初代「サニー」。日本で使い尽くされた中古車がリマの街でタクシーとして、現役で走っている。半世紀以上走っていて、車検など無いのだろう。これだけ使えば、ある意味「倹約家」だ。

さて、話は変わって、インド・ムンバイのタクシー。

こちらはメーターがちゃんと付いている。問題はメーターが付いている位置。運転手とは反対側のボンネットの上なのである。

つまり、こういう事になる。客がタクシーに乗り込む。運転手はドアを開け、車の前を回って、反対側に行き、メーターを倒し戻って来る。そして、運転。

目的地に着いたら、再びドアを開けて、車の前を回って、金額を確認。運転席に戻って来て、客にお金をもらう。何故、メーターの位置がそうなったかは僕たち観光客には謎だった。

最後に、日本のタクシーの謎。

海外いろんな所に行ってタクシーに乗ったが、「日本のタクシーにしか無いもの」がある。手を挙げて、タクシーを止めると開く「自動ドア」である。

過保護な「日本社会」は「便利」で成り立っている。その産物の１つがこの「自動ドア」なのかもしれない。

果たしてタクシーの「自動ドア」は必要か？「不要不急」なものではないのだろうか。海外を旅して見えてきた「日本」という国の価値観。

僕が海外のいろんな国々に行きたい理由。それは「日本という国」の本当の姿が見えてくるからである。

世界中の国の人々がマスクをしていない今、何故日本人はこれだけ「マスクをする事」にこだわるのだろうか？