髭

明日はテニスだから、今日髭を剃った
僕はいつも入浴中に剃る
何年か前までは毎日剃ってたけど、最近時々剃らない時がある
いや、3日に一回くらいしか剃らないかもしれない
めんどくさいのもあるが、前のように生えてない気もする
髭剃りのヘッドも長いこと交換せずに来た
これも老いの一種かな？
無精ヒゲも悪くないような気もするし・・

昔、まだ小っちゃい頃の息子を捕まえて、その柔らかい肌に僕のヒゲをこすりつけた
「やだー」って言いながら逃げようとするけれど、その叫びの最後に(笑）が入っていた
だからおとんは息子を捕まえて、またお髭ジョリジョリをした
娘にはもっとやった
僕のヒゲはそれほど濃くないから痛さもほどほどだったはずだ
それによって、嫌われてはいないと思う

僕自身も親父にやられた記憶がある
自分がそうだったから

でも親父の肌に触りたいとは思わなかったから、今の子供たちも同じだ



そして、今はもう息子の無精ヒゲに敵わない