記憶装置の老朽化

ここ数カ月の間に強く自覚するようになったことですが、
人が話したことを聴き、それを人に伝える時、
話した人の言葉をそのまま再生できず、
曖昧な私の言葉に置き換えてしまうことしかできなくなってきました。
これって、実務上ではやってはいけないことだと思うのですが、
怖いくらいできなくなってきています。

ただの老朽化で済ませていいものかどうか。

正直、怖いんです。

物事を覚えられなくなっている。
意識するしないにかかわらず、覚えられない。

.。o○.。o○.。o○.。o○.。o○

今日、いつものように日曜日を一緒に過ごした父が、

『わしももう先が長くないからなぁ…（これも私的に感じた言葉に変換されており、
父の発した言葉と違ってます）』

こんな弱気なことを言う父は今まででは考えられません。
それに。
私に寅さんのDVD全巻を観たいと言っていたよなと言って、
持たせてくれました。
いつもと違うのって、怖い。
怖いです。

ものすごく不安になりました。

私の母が亡くなる年、
まだその時は元気だった母とデパートへ出かけた時、
なんとはなく礼服を一緒にみていて、
その礼服を買ってもらいました。

その礼服を着たのは、母の葬儀の時でした。

そんなことがあったから、
怖いんです。

最近、こうして顔をみるのも、話すのも、
もしかしたら最後かもしれない。
そんなことを想ってしまうんです。

うちに来たときに吸う、たばこ。
その吸いがらも、
来週まで捨てられません。
もしかしたらって思ったら、捨てられないんです。

ほんとに怖い。

そのくせ、優しい言葉もかけず、
親離れできず、
自立できずに心配をかけている。

ここ数週間、ずっと怖くて。
けど、そんなこと誰にもいえなくて。