前の記事でも触れましたが、僕が生まれた1960年代の入間市は、まだ米軍ジョンソン基地(現・自衛隊入間基地)がありました。国道16号を南下すれば米軍横田基地(現存)もありました。
フェンス越しに見えるハウス、広い芝生の庭、大きなアメ車、ドロップハンドルの自転車、みな憧れの的でした。父の仕事の関係で、偶に入れる基地の中はまさに外国で、巨大なスーパーマーケットの中の光景は今でも目に焼き付いています。
ある日、父の知人の米兵宅に招かれるという機会があって、憧れの米軍ハウスで過ごすことが出来ました。ソファ、大きな冷蔵庫、庭のバーベキュー炉で焼かれる巨大ステーキ、ベッドのある子供室、当時の日本の田舎の生活とは大きく違う生活がそこにありました。
あれから35年あまり。基地の周りの風景は大きく変わりましたが、広い芝生の中に建つ白い下見板張りの米軍ハウスは、僕の心の中に焼き付いています。主義としては反米なんですけどね‥