２０年経ちました……しかし……

書くか、書くまいかと悩んだのですが、こんな話でも何か皆さんの考える材料になれば……と思い、先日のことを！

まず、昨日、１０月９日は、平成７年、上咽頭腫瘍の告知を受けた日。
「死にますか？」と尋ねたら、医師は「調べてみないと」と回答をくれた日。あれから、２０年が経過。皆さん、ご存知のように僕は生きています。
さて、２０年を迎えようとした前日の朝。いつも食べない朝食ですが（「朝ごはんをたべよ！」と歌っているのですが……反面教師です）、レタスをバリバリと食べたのが６時半、いつものようにシャワーに入って、その後、なんだか胃に違和感。「久しぶりに詰まったか」と思いながら、身支度。...
しかし、「胃が痛い」、「かなり痛い」。「今日は、終業式で講話もしなきゃ」、学校へ向かう。「胃が痛い。とにかく、痛い」だんだん痛みが強くなる。
校長室に入って、ソファーに座っていると、部屋に入ってきた先生に「大丈夫ですか？」と声をかけられるも、言葉がでないほど痛い。
『病院に行こう！』と思い、学校が出る。
車でとも思ったが、運転する余裕はないと判断。かかりつけの病院は白石だから、３０分はかかる。交通手段はないし、それを考える余裕はなかった。目の前に来たタクシーに乗って、「江別市立病院へ」と。大きい病院は何かと時間がかかると思ったが、状況を思うと仕方なかった。
今度は、汗がドロドロで出した。
タクシーの運転手が「救急車を呼びますか？」と言うが、市立病院は、学校から５分、待つより行った方が早いし、学校にピーポーなんてサイレンがなると地域にも心配されるなんて考えながら、とにかく、「市立へ行ってください」と。それが８時半くらいのことかな。

車椅子に乗せられ、救急外来。心電図だ、採血だ、「意識はありますか？」「何を食べましたか？」と大騒ぎ。
「痛い、痛みさえ止めてくれれいい」と訴えるも、保険証は？、家族は？
仕事は？病歴は？との質問攻め……。質問されるのは当たり前なのですがね。
そのうち、看護師さんの一人が、「校長先生！？」と。
「そうです、校長です！」と答える。

背広の上着までビチャビチャになるほどの汗……。

間もなく、ものすごい吐き気がして…………。

すっかり良くなりました。痛みも嘘のように消えてしまったのです。
冷静になり、「大丈夫です。帰れます。」と言ってみたものの、許されるはずもなく、「尋常な状況ではありません」と説明され、CTへと。
人が変わる度に、「造影剤は大丈夫ですか？」とのべ１０回聞かれながら、CTのトンネルの中へ。

結果は、胆石があること（これは経過観察中なので知っていた）、イレウスにはなってなかった。とりあえず、何もなし。

「帰りたい」と医師に告げるが、「原因がはっきりしないから、１日入院して経過をみたい」と。
「結構です。大丈夫です。」と答えるが許してくれない。
「大丈夫」と繰り返しているうちに、医師も「妻に説明してから」と妻の到着を待つことに。

１１時ころに妻が来て、説明があって、「どうしますか？」と医師。
「本人が帰ると言ってますので」と妻。
「今晩、何かあっても責任はもてませんよ」と医師。
「自分の命は自分で責任をとります。病気で死ぬのではなく、寿命で死ぬと思っていますから。」と、いねむり先生の言葉を借りた。

平成１２年、修学旅行の引率の間近にイレウスになって、病院のベットから学校に向かった時も、医師が妻に「どうしますか？」と聞いて、妻が「本人が行くと言っていますから」と答えた、その時のことを思い出した。

帰りの車の中、妻と「胆石発作だろう」というのが結論。１週間くらいの余裕のある時に切ったほうがいいねというのが見解。

１３時半！終業式の校長講話を終了！

大騒ぎをして、わがままを言って、皆さんに迷惑をかけました。心からお詫び申し上げます。医師や看護師さんとって、「ダダをこねる」嫌な患者だったと思います。ごめんなさい