昨日は終日車を運転していたせいか一晩中腰の痛みが引かずよく眠れなかった。その身体に鞭打つように妻と歩きに出た。じっとしているより歩いていたほうが腰も楽なのである。二十一世紀の森と広場を目指した。以前も歩いたことがあるが、今日は時間がなかったので松戸新田を経由する最短経路を選んだ。
最短経路は徒歩の場合いろいろと問題がある。例えば松戸新田駅前の踏切など、歩行者、自転車、自動二輪、自動車が同時に渡ろうとすると幅員が足りず、そのしわ寄せは端っこにいる歩行者にくる。つまり線路敷に落っこちそうになる。センターラインのない道路に入ると状況はさらに悪化する。しかし、このような力関係が逆転する道路がある。軽車道とよばれる道路幅1.5メートル以上3メートル未満の道路で、国土地理院の地形図で黒色の実線で示されている。
ここまで幅員が狭くなると自動車の通行が不可能なものが多く、可能な場合でも通行を控えるドライバーが多い。というか自動車乗りには道路として殆ど認識されていないというのが実情であろう。だから、通過交通は皆無と言ってよく、せいぜい居住者が軽トラックを転がす程度である（しかも徐行を強いられる）。このため、軽車道は歩行者が堂々と歩いていられる貴重な道である。ただし歩こうとするならばだが。。。この軽車道、残念なことに市街地では殆ど残されていない。郊外の市街化調整区域などで比較的よく温存されていて、遠回りを厭わず、軽車道を歩き繋いでいくと、その田園的な景観とも相まって長閑な散歩を愉しむことができる。いわば日本版パブリックフットパスである。
父といちばん良く行っていた魚釣り場は根岸港だった。今から45年以上前のことである。釣り場への行き方は、はっきり覚えていないが、おそらく白滝不動尊の急坂を降り、不動下から市営バスに乗って八幡橋下車、徒歩で釣り場に向かったのだと思う。我々のいつものポイントは、神奈川冷凍磯子事業所前の、根岸港最奥の岸壁である。最奥といっても、八幡橋から一番近いところなので、たんにそういう理由でよく訪れたのだと思う。父は歩くのが嫌いだったが、といって車に乗るわけでもなかった。この釣り場付近には、今でこそ磯子･海の見える公園やローソンがあるが、当時はそういった施設は何一つなく、じつに寂しいところだった。しかしただ一つ、日清カップヌードルの自販機があった。道路端の大きな事業所の建物にへばりつくようにしてそれは置かれていた。しかし、しばらくすると撤去されてしまった。冬の寒い日などずいぶん重宝したものだが、子供心にとても残念だった。
カップヌードルの発売は1971年だから発売後6年以上が経っていたことになるが、当時は巷にカップヌードルの自販機がけっこう置かれていて、給湯ができプラスティック製のフォークも備え付けられていた。私のお気に入りはカレーヌードルだった。寒空の下じつに美味かった。これが経験のためにカレーヌードルを食べると今でも当時のこと、この釣り場のことを思い出す。というかその思い出に浸りたいがために今でも時々カレーヌードルを食う。さて釣れた魚は、主にハゼ。でもあまりに水が汚かったので釣っても食わなかった。根掛かりだと思って引っこ抜くとオデキのような気持ち悪い生物が釣れてきた。釣り鉤を外そうとそいつを踏みつけると水が吹き出た。いまは水質が改善されているようだ。納竿してから腹が減ると八幡橋の近くの中華料理店でラーメンを食った記憶があるが、いまGoogleマップで探しても見つからない。あるいは根岸駅のあたりだったかもしれない。
修論発表会、卒論発表会が終わり一息入れるも仕事は果てしない。もう少し仕事を続けていたい気持ちもないではないが、惰性に任せていると延々と続けてしまうので、強制終了させて帰宅する。机上の書類を整理して、自宅に持ち帰るものとそうでないものを振り分ける。明日からの三連休は漸く原稿に集中できそうだ。
江ノ島や城ヶ島のような島ともなれば、磯の一つ一つの出っ張りにすべて名前がついている。いずれ古くから呼び習わされてきたと思われる。幼少の砌、魚釣りに行っていた頃にはそんなことにてんで興味はなかったが、良く行った城ヶ島の「水垂」という磯は今でもよく覚えている。江ノ島も、いつも行く磯は決まっていたが、名は聞いた覚えがない。しかし、いま釣り場地図などで調べるに井ガ崎から松ヶ崎と呼ばれる辺りの磯だったと思われる。
父と魚釣りに行っていた城ヶ島の磯も、江ノ島の磯も共通する点がある。それはいずれも島の北側の波静かな釣り場であるということ。島の南側の外海に面した磯はもっと良い釣り場だったようだが、父は鼻垂れ小僧の余を決して南の磯には連れて行かなかった。これは、父の配慮だったと思われる。それはともかく、名を聞いた覚えのない江ノ島の磯をなぜ特定できたかといえば、グーグルマップの井ガ崎の磯の突端に忘れもしない生け簀のような工作物を発見したからである。
江ノ島の磯では生け簀として使われていたと思われる枡の如き工作物を至るところで見かける。いつ頃つくられたのかはわからぬが、ずいぶんと古色を帯び、磯に馴染んでいる。岩をくり抜いてつくられたとみえるこれらの生け簀は、水面下で海と繋がっているのか、打ち寄せる波とともに水位が変わる。生け簀のある井ガ崎の突端には、ベテランと思しき釣り師がいつも陣取っていて大きな黒鯛を釣り上げていた。獲物は魚籠に入れられ生け簀に投げ込まれていた。余はそれを横目に小物をちまちまと釣っていた。
さて当時我々はこの磯場にどうやって行っていたか。江ノ島の高台を巡る散策路から急な山道を降り、危なっかしい崖下の波打ち際を父の手を借りながら釣り場に向かった覚えがある。満潮時、足を滑らせ海に落ちそうになったこともある。しかるに、最近のネットの記事を見ると、松ヶ崎について「以前は山から下りる道もあったが今は稚児が淵から回るしかない」とある。余の記憶が正しかったことが何故か嬉しい。が、その山道が今は使われなくなっていることに時間の流れを感ず。余にとりてはこんな些細なことも極めて感慨深い。
子供の頃江ノ島や城ヶ島に父と魚釣りに行きしことを懐かしく思い出し、磯の名、江ノ島への道程などネツトに調べたらば、当時の拙宅の、新しきマンシオンへの建て替へが終はれることを知る。その流れにベアトの撮りし著名なる不動坂〜白崖のミシシッピベイの写真など眺めたらば父より電話。曰く、昔横浜シルクホテル前の洋食店に鰊の酢漬けを食ひしを思い出しまた食いたくなりき。亡くなりし駒沢のお兄（余にとりては叔父）も一度連れて行つたためしあれど店の名を忘れきと父。余はスカンディアならぬやと直感すれど、シルクホテルの前なりしやいなや記憶定かならず。Googleマップに調べるに果たしてシルクホテル斜向かいに其の店はありき。スカンディアならぬやと父に言うに、おゝ其れなり其れと合点せり。当時余は其の店で、といふか其の店にも、いや何れの店にもハンバーグステーキを食ふた。スカンディナビア料理店のハンバーグが美味きやいなやなど絶えて関係なかりにけり。父は未だに、当時余がハンバーグステーキのほかに目の無かりしためしを言えど、言われずとも自覚し居る。さて、スカンディアへは大人しくなりしよりも一度二度足を運びし覚えあれどそれも何十年も前のこと。父は、鰊の酢漬けを何処かに探して持ち来て呉れと言ふ。横浜の思い出は、父にとりても未だ今めかしめり。