郵便受け

先日のこと
帰宅していつものように部屋をざっと掃除していると
ヒコのふとんに細かくちぎれた紙がたくさん
なにかしらとひとつ手にとって見ると
宅急便の不在票！

これは…
玄関ドアの郵便受けの窓に差し込まれたものを
ヒコが引っ張って抜き取り
くわえて自分の寝床までトットットッと持ち帰って
カミカミカミ、というわけですね

うーん
いままでにない芸を習得したようで

それにしてもちょっと困りました
小さな紙片をかき集めても元の大きさには程遠くて
差出人も再配達依頼の電話番号も追跡番号も
何もわかりません

そして翌日
帰宅するとちょうどお隣さんと表で会いました
お隣のお姉さんは犬が大好きで
わたしの留守中に
居間の履きだしの窓からヒコをしょっちゅう見てくれています

お姉さんによると
ヒコは日中はたいてい窓のすぐそばの自分のふとんで
お昼寝しているようです

そして時々
「今日はテーブルの上で寝てましたよ」
とか
「最近は生協の配達に吠えなくなったけどたまに違うが来ると吠えてますね」
とか
いろいろ教えてくれます

そのお姉さんがその日は
「ヒコちゃん、なにか請求書みたいなものを噛んでいましたよ」
というではないですか
ええっ、また？

あわてて部屋に入るとまたちぎれた郵便物が散乱
しかもめずらしく沢山の郵便物が届いていたようです
ええと、町からのガン検診の案内はなんとか大丈夫
ダイレクトメール、これはいいや
クレジットカードの明細書に選挙のチラシに
ああっ！静岡の友人からの残暑見舞いがボロボロ…
ううっ、読めるかしら？

なにはともあれ
早急に郵便箱を設置しなければ

ちなみに
写真は内容とあまり関係なくて
「座卓の下で息子の足を枕にくつろぐヒコ」です