火星人が語る夏休みの宿題

「要するにだな、存在を自覚してることが
物体と魂の違いだ、何かを作り出そうとか、表現しようとか
そんな夏休みの宿題はとっとと忘れちまいな
俺ら火星人は生きてるだけでじゅうぶんだって
このモリスの石柱に教えてもらったのさ」

火星人はアサリに向かってそう言うと
笛を吹きながら運河の向こうへと消えていった。

火星の2012年も暮れようとしていた