Underdog

我が国の音楽は麻薬によって作られている。

過去の名曲も、現代のヒット曲も、間違いない。

例外があるとすればそれこそ「天才」の存在だ。

我々凡夫は、麻薬によって底上げして初めて勝負の舞台に立てる。

これまで大した問題にもならなかった麻薬。

隠そうと思えばいくらでも隠し通せた。

それが、今度大規模な調査が入るという。

事務所からも麻薬の使用などがないように、と念を押された。

これまで見て見ぬふりをしてきた共犯者のくせに。

近く、警察から聞き取りがなされるという。

勿論使っていないと嘘を吐くつもりではある。

だが、尿検査などをされれば一発でバレるだろう。

・・・聞き取りで済めばいいのだが。

それよりも、音楽を全く作れなくなったことが大きい。

麻薬を絶って、禁断症状よりも辛いのがこれだ。

楽器を持つ気になれない。

楽譜に向かう気になれない。

音楽生命を絶たれた、というと大げさではある。

明日になればケロッと歌っているかも知れない。

しかし、作品のクオリティは確実に下がる。

私は天才ではないのだ。

麻薬の下駄を履かなければ、できる作品は並以下だろう。

それはもう、死んだと同じことだ。

仕事仲間に電話をかけた。

今度の聞き取りの件について話を向けると、やむを得ないと返ってきた。

何を取り繕っているのだ。

同業の私に対して。

お前も黙って使っているのだろう？

伝わってくるんだよ、曲の端々から。

麻薬の臭いが。

適当に会話をして電話を切ると、豪華なベッドに身を沈めた。

麻薬のない私には何もできない。

音楽を作ることも――生きることも。

仲間にも裏切られた気分だ。

負け犬め。

そんな声が聞こえた気がした。