夏へ

夏は最も好きな季節だった。
暑い日に、自転車へ乗って、遠くへ行くのが好きだった。

まだ15、6の頃、友達が教えてくれた志免町へ行くのが好きだった。
坂を上り、坂を下る。坂を上り、坂を下る。
空港通りを横切り、歩道橋の上で流れる明かりを見る。
車のテールライトが海沿いへ向かい、消えていく。
それをずっと見ていた。ただ眺めていた。
今では都市高速が走り、郊外型のチェーン店が建ち並び、寂しくなってしまったけれど。

＊＊＊

今日は夏への準備をした。
すだれ、扇風機、散水用のホースを買った。
ホースは10年ぶりだが、直径が4mmぐらい細くなっていた。
時が流れたのを知る。

今年は海へ行きたい。

海の音。
海の匂い。
海への音。
海への匂い。
夏へ。