6月7日(火)
20時半 加賀屋で焼酎ハイボールを飲んだ。
カウンター席で想いに耽った。
6年前の6月7日 谷津保健病院 緊急病室で
午後 余命迫る友人がベッドに横たわり
妹が差し出す、震える指先でメモ紙にビールと書いた。
私は駅前のコンビニで缶ビールを買った。
あいつの口元に
吸い込めなかった。
私が代わりに飲んだ。
あいつの目は笑いの目になった。
うん!と頷いたようだ。
21時 店を出て海老川沿いを歩いた
橋の袂横から川面に向けて放尿した。
あいつと生前、飲んだ後
マーキングと称して月明かりで揺れる水面に
注ぎ込んだ。
国道の信号待ちであいつが暮らしたマンションが見えた。
3階の角部屋には明かりはなかった。