日曜日の爆弾

日曜日はおにぎりをもって、

子供の頃もよく出かけた。

母の作ってくれたおにぎりは、

三角の梅干しやおかかの印象がまるでなくて、

爆弾。

爆弾おにぎり、と言うのが我が家での呼称だったので、思い出して今回つくってみたら、末っ子は心底びっくりした顔をした。

爆弾！？なんで、そんな（物騒な）名前なの？？？
目を白黒。



海苔を敷いて、甘辛く味をつけたひき肉のそぼろ、ごはん、の順に丸く握る。

何てことはない。いや、むしろ美味しい。ご馳走おにぎりだ。

でも、見た目が海苔で真っ黒。

海で波に揉まれたあと、砂にまみれて頬張った爆弾おにぎりも、末っ子の子供時代に刻まれたかな。

風の通る学校

自分の中学時代を思い出すとこっぱずかしいことばかり。

そのせいか、自分の 子供達の中学校にも顔を出すこともめったにない。

しかし、授業参観なるものがやってきた。

上の子達も含めて、何回かしか見たことがない。

授業は数学。

みんな頑張ってる。

でも、付いてきた末っ子はすぐに耐えられなくなって、
探検しようぜ
と、私を誘う。私も、そろそろ限界だったので、合意。

職員室前の掲示板を見て、トロフィーを見て、
行き着いたのは風の通るホール。
とても気持ちがいい。

かつての自分の中学時代。
ギュウギュウに押し込められて、でもそれなりに過ごしていた。あそこにもこんな風が吹いていたのかな。

今では全然覚えていない。

窓からの眺め

現場であまりにもイキイキしていたワタクシが現在いるのは、窓のない部屋。

震災直後は怖くてここに長くは居られなかったのだが、今はここでお仕事できるようになっている。

窓の変わりにと、貼っていただいたレバノンとマチュピチュ。

しばらく、窓の変わりだったのだが、
そろそろ違う風景を見たいんじゃない？と気遣っていただいて、

廊下へむけた小さな窓(我々の間では検尿カップを置く窓と呼ばれている)

からの風景がイキナリ都会。

しかも、五人の人に覗かれている。


うーん。でも、この心遣いが嬉しいじゃないですか。

深い深い森の如く。

「こっちは、たかだか100年前の事がわからなくて、うんうん言っているのになあ。

隣の部屋では縄文時代だもんなあ。」

我々のお仕事は、そんなお仕事。

わかんない。わかんない。いろいろ見てきた人ほど、言うような気がする。

深い深い遺跡の森。

隣の方のお昼はブラジル。

ますます、どこにいるかわからなくなる。