きのうのはなし。

きのう、
いつも一緒に馬鹿話をしてる中継車の運転手さんと、
あの日の陸前高田の話になった。

震災直後
僕ら二人は、全く動くものの無い瓦礫の山の谷間で、
思わず車を停め言葉を無くしたのだった。

僕ら二人には過去にも
大震発生時に『死ぬかも』と思いつつ取材した経験があったが
けた違いの状況だった。

僕らは
どちらを向いて
手を合わせればよいかすらわからなかった。

今テレビに映るのは二股男、
ルール無用の党内争い、安全二の次のバス

あの頃僕らが欲しくてたまらなかった『日常』って、
こんなもんだったんかなあ

ぼんやり
そう思いながら
小沢弁護団の会見に向かった。