自動上下移動箱

　先月、母が入院してから、電車で病院へ行ったり母の家の方へ行ったり、歩き回っていたから、アキレス腱が炎症。
　病院で松葉杖を借りて歩いている。階段の上り下りは重い杖だけど、歩く時は超大股で、風を切って飛ぶように歩ける。
　信号でもトップのままで渡り終えて、思わずニッコリ。
　地下鉄も私鉄も、最近はエレヴェーターやエスカレーターがあって、便利だ。
　
　地下鉄の「改札階」のエレヴェーターの前に、６０歳ぐらいの婦人が立っていた。▽、△のランプが点いてない。私が押した。おじいさんが来て、婦人の後ろに立った。
　箱が上がってきた。
「やっと来ましたね。おそかった」
　おじいさんが言った。
　？　私より前から待っていたのか？
　ドアが開いて、私が一番に乗った。奥へ。婦人が乗って、ボタンの前に立った。なにもしない。私が横壁の「身障者用」の「開」ボタンを押した。おじいさんが乗った。私が「ホーム階」のボタンを押した。婦人はなにもしない。
　「ホーム階」に着いた。ドアが開いてから「開」を押す。
「おおきに。ねえちゃん」と、おじいさんが降りた。婦人が降りた。
　ねえちゃんて、ダレ？