い、い、い、入れ歯が

　私の店は夜遅くまで…いや、“朝早くまで”営業しているので遅々(オソオソ)のお客さんが多い。他所(ヨソ)で飲んで来るお客さんが多いので時々当店で寝る人もいる。
　昨日のお客もそうだ。3軒目と言っていた。酔っているのか疲れているのか、カウンター席に座って暫くして寝てしまった。
　気持ちよさそうに腕を組み、頭(コウベ)を後ろに倒して口はポカンと開いている。少し体が揺れだし、カックンと頭を前に振った。
　その瞬間、口から…、い、い、い、入れ歯が外れて落ちた。上の入れ歯だがキッチリくっついていなかったのかな。
　以前にカツラが外れた人がいたが、今度は入れ歯だ。本人は首を前に垂れながらまだ寝ている。私は傍に行きその入れ歯をティッシュにくるんでポケットに入れてやった。
　50歳で総入れ歯は辛いね。入れ歯にならないように、しっかり歯を磨こう。