横断歩道

彼女は横断歩道の向こう側、私はこちら側、しかも違う横断歩道、歩いていってもすれ違うことはない。
四叉路の交叉点の対角線上に立って信号が変わるのを待っている。
買い物の帰りだろう、野菜らしきものを手に提げている。
化粧っ気のないような顔に見える。

顔を合わせるのは一週間ぶりかも。
彼女が気づいて手を小さく振る、私も小さく手を振る。
人に気づかれたくない恋人みたいに。

わっはっは。