隣の家の鳴きバカ犬が
一匹消えた。
2匹に引っ張られて散歩していた少年が、
おとなになった。
でもやっぱり
一匹に引っ張られて
歩いているのを時々見かける。
家の周囲に黒いゴミ袋が
幾つも置いてある。
汚れた簾が
片方紐が切れたままぶら下がっている。
「お隣の奥さんのことで、お訊きしたい…」
とうちへ来る人がいる。
娘さんが二年前に消えたけど
オクサンも消えたのか
コイビトかシャッキンかを作って-------
そういえば
車も1台消えた。
次はきっと
もう一匹の犬が消えるだろう。
ゴミ屋敷になる前に
男の子も消えるかな?