隠れ家ランチ

一日一組限定…

自宅を開放した隠れ家のようなお店…

素材を生かしたおまかせランチ…

そう聞いて訪ねたのは、とある晩秋であった。


ご一緒したのは、食べ歩きが趣味の上品な奥様たち４人。

その名も「冒険の会」。

私は上品じゃないので会員資格は無いが、時々参加する。


木は森に隠せ…の言葉どおり

住宅街の木造モルタル二階建て、普通のドア、普通の玄関。

腹立たしいほどの隠れ家ぶりだ。


しかし、現われた初老のマダムが普通じゃなかった。

どえりゃ～ベッピンなのだ。

まるで女優。

雰囲気としては草笛光子系。

でもちょっと悪い予感が…作務衣を着ていたからだ。


私は僧職以外で作務衣を着る人間を信用しない。

深い意味は無い。

そっちの方面へ行くか…みたいな所が気にくわないだけ。


「わかりにくかったでしょう」

こぼれるような笑顔でマダムに言われ

「はい。でも探す楽しみもございました」

と答える私。


返事は無かった。

いたずらに美しい人種の多くはそういうものだ。

そこに居るだけで喜ばれる、お得な人生を送ってきたので

機転がきかない。


普通の客間の普通のテーブルに通される。

変わっているところをあげるとすれば

衣紋掛（えもんかけ）に着物を掛けて間仕切りにしているのと

間接照明に竹カゴが使ってある程度であろうか。


「食前酒でございます」

マダムより少し年配の女性が、うやうやしく運んでくる。


さすが、引き立て役として選ばれただけのことはある。

年かさなのが第一条件…

とびきり美しくはないが、さりとて醜くもなく

一般人より水準は高くて、自分より少し落ちる…

美人は、無意識にこういう人をそばに置いて

相乗効果を発揮する才能がある。


「ちっさ！」

私は思わず口走る。

ミニチュアのワイングラスに、濃いめの梅酒が５㏄くらい入っている。

惜しいなら出さないでもらいたいぞよ…などと思いながら

厚手のグラスの舌触りが妙に気に入って

いつまでもなめ回すイヤしい私。


陶器の小さなスプーンに乗せられた牡蠣がひとつ…

葉っぱに包まれたサイコロキャラメル大の胡麻豆腐…

食べるというより、器やしつらえの意外性を楽しむという感じ。


千代紙で折られた小さな箱を

マトリョーシカみたいに次々開けていく。

短気な私は、タマネギをむく猿のようにキーッとうなる。

最後の箱に転がるギンナン。


ここは空腹を満たすお食事処ではなく

美人マダムのままごとに付き合わされるゴザの上なのであった。


チマチマ、チョロチョロが終わると

メインはいきなり野趣を帯びる。

蒸したモズク蟹。

もはやちゃぶ台をひっくり返す星一徹の心境。


モズク蟹は、あの美味なる上海蟹の親戚と言われ

都会なら珍味かもしれないけど

うちらにとっては町内の川で捕れるショボい川蟹。

ここらへんじゃ「ガゾウ」と小汚い名前で呼ばれる

チープな印象の食材なのだ。


以前息子が捕まえて来たのが、すごい早足で逃げて

タンスの裏でミイラ化していたことがある。

あの早さは尋常ではなかった…と思い出す。


同行した奥様がたも、上品ぶっているとはいえ田舎のご婦人。

動揺は隠せなかった。

「これで６千円は無いわよね…」

などとヒソヒソ言ってる。


リーダー格のＫ夫人が気を取り直して言う。

「デザートの前に、何か趣向があるそうだから

　それを楽しみにしましょう」

我々はうなづき合って、それに望みをつないだ。


そこへ琴の音のＢＧＭが…

料理を運んでいた女性を露払いに、しずしずとマダム登場。

作務衣から、古くさい振り袖に着替えている。


「マダムがどこそこで手に入れた

　アンティークの着物でございます…」

女性の解説に、ゆったりと回転して見せるマダム。

趣向とは、マダムの趣味であるアンティーク着物の

お披露目であった。


「ぶっとばしたる…」

低くつぶやく私。

皆、呆然とショーを見ていたが

心は同じだったと確信している。


小さいデザートを食べ終え、我々は怪しの家を後にした。

変な所ほど、後で思い出深い。

「冒険の会」としては、ひとまずの成功をおさめたと言えよう。