近所に大好きな年上の友達がいて
駅からの帰り道に前を歩くのを見つけたから
犬のように喜んで追いかけて声をかけた。
小川や畑の横を歩きながらお孫さんの運動会の話を聞いた。
言わなきゃなとも思ったんだけど、何も言わなければ
彼女の目には母のいない人に見えないのがちょっとうれしいから
もう少しだけだまっていようと母の死を告げなかった。
もしかしたら私はほんの少し上の空だったかもしれない。
次に会った時に、旦那さんはいかがと聞かれて
旦那はともかく母がと言ったら、この前あなた元気なかったからと
すっかりお見通しだった。
私を見る目は気遣いながら輪郭をそっと探るようで
私の今の状態に合わせて表す悲しみを加減してるのがわかった。
私なんかじゃあれだけど、これから頼ってね、と言ってくれたから
うれしくて、頼る頼るって答えた。
data:image/s3,"s3://crabby-images/93a1d/93a1d362daa241259047224a626b6e738a8c8039" alt=""
駅からの帰り道に前を歩くのを見つけたから
犬のように喜んで追いかけて声をかけた。
小川や畑の横を歩きながらお孫さんの運動会の話を聞いた。
言わなきゃなとも思ったんだけど、何も言わなければ
彼女の目には母のいない人に見えないのがちょっとうれしいから
もう少しだけだまっていようと母の死を告げなかった。
もしかしたら私はほんの少し上の空だったかもしれない。
次に会った時に、旦那さんはいかがと聞かれて
旦那はともかく母がと言ったら、この前あなた元気なかったからと
すっかりお見通しだった。
私を見る目は気遣いながら輪郭をそっと探るようで
私の今の状態に合わせて表す悲しみを加減してるのがわかった。
私なんかじゃあれだけど、これから頼ってね、と言ってくれたから
うれしくて、頼る頼るって答えた。
data:image/s3,"s3://crabby-images/93a1d/93a1d362daa241259047224a626b6e738a8c8039" alt=""