ポリープ８

　静寂がやってきた。
　時刻は14：00を過ぎたくらい。つまり昼下がり。
　普段であれば、食後のゆるーい睡魔に耐えながら仕事をしている時間。
　まあ、今もそれなりの疲労を感じていることに違いはないが。
　なにしろ、まだ黄色い下痢が止まっていないのだから。
　もう手術とっくに終わってるのに。どう考えても今回ばかりは下剤が多かった。
　
　それでもトイレからベッドに戻れば、やはり日常にはない静寂があった。
　安静・歩くなと言われたから、やることといえば排便と睡眠くらい。
　手術直後で絶食中だから食事もしないし、入浴もしない。何もしない。
　普段なら何もしないでいると後で後悔することになるんだけど、今はそれがない。
　これはむしろ贅沢なことなんじゃなかろうか・・・。

　何もしなくていい時間を「有意義」に過ごす方法はただひとつ。何もしないこと。
　テレビ観ない。
　ラジオ聴かない。
　スマホも家族との連絡と最小限の情報収集くらい（ドジャースの勝敗とか）。
　友は持参してきた本一冊。
　ここは病院にミサイルも飛んでこないし、深刻な感染状況下でもない。そして入院が長期的なわけでもない。ご同室の方も静かに過ごすのがお好きみたい。ならばお付き合いします。このありがたさを当たり前と思わずに噛み締めて過ごそう。
　
　とか言いつつ、いつの間にか寝落ちしていたらしい。
　看護師の慌ただしい足音で目が覚めた。
　点滴パックの交換に来たのだが、すっかり空になっていたようだ。腕を見ると、血液が点滴針を遡上してチューブ内まで上がってきているのがわかる。
　「あー、固まっちゃいましたね」
　寝ていたから点滴パックが空になっているのに気が付かなかった。
　点滴液の尽きたチューブ内を血液が逆流し、そこで空気に触れて凝固してしまったらしい。
　血液が凝固すれば血栓のもとになる。針を抜いて別の場所で点滴を再開するしかない。

　外は薄暗くなっていた。時間を見ると18時すぎ。周囲の病室からは話し声やテレビの音が聞こえてくる。　
　もう夕食の時刻らしい。配膳している声も聞こえる。でも絶食中だから関係なし。
　寝落ちしていたということは、下痢がおさまったのかも。

　さっきは手術の関係で右腕に点滴をしていた。今度は左腕。　　
　針がなかなか刺さらない。３回目でやっと成功。
　トイレはもう尿だけになった。やっとお腹落ち着いようだ。針刺した腕がすこし疼く。
　また少し本を開いて静寂を愉しむ。このまましばらく寝っ転がっていた。
　　
　消灯時間が来て、寝る前にトイレに立った。そのとき、点滴チューブ内に気泡が入っているのを発見。じわりじわりと左腕に迫っている。こりゃ困る。けっこうな量だぞ。こんなの血管に入ったら・・・。
　トイレを出てそのままナースステーションに向かう。ステーションに看護師の姿は見当たらず。チューブ内では気泡がゆっくり進行中。どうしよう・・・。
　「どうかされましたか」
　背後から声がかかる。
　振り向いて、看護師に気泡を見せる。看護師は「あー」と言ってその場でチューブ接続部を分解。気泡をうまく抜いて、元通りにしてくれた。
　「今日手術なさった方ですよね」
　「はい、そうです」
　「安静との指示が出ていますのでここまで来ちゃダメですよ。何かあったらナースコールで呼んでください」
　そうだった！歩いちゃいけないんだった。すごすごと病室へ戻った。

　夜中になって、さっきの看護師が点滴チューブを取り外しに来た。これで点滴は終了とのこと。でも針は抜かない。
　なにか容態に変化があった時に、ここから必要な薬剤等を供給するためだそうだ。でもチューブと点滴スタンドから開放されたことには違いない。少し左腕がチクチク（実は両腕）するが、これも終わりへの一段階。

　翌日、体温と血圧を測定。
　なぜか下の血圧が高い。入院して下の血圧が高くなる人は案外多いという。看護師はその原因について明言をしなかったが、運動不足に陥るからではないかと個人的には思う。
　体温、血圧ともに異常ではないということで、やっと点滴針も抜いてもらえた。抜いたところもチクチクする。これは退院後も数日続いた。

　それから朝食。久しぶりに温かい食事をいただけてうれしかった。
　そのまま退院許可が下りた。BELAちゃんが迎えに来てくれた。
　はあ、自由の身。
　とにかく、手術より下剤がしんどい。
　もうやりたくない。これからもどうか悪いことしませんから下剤だけは勘弁してください。

　後日、ポリープの生育状況を伺う。
　良性とのこと。

　了